Мент
Возможно, самый мифологизированный московский персонаж. После трагедии с майором Евсюковым, расстрелявшим людей в супермаркете «Остров», менты повсеместно стали считаться главным городским злом, где ни встретишь — жди беды (самое безобидное — «милиционер — коррупционер»). Но менты ментам рознь — есть менты, которые гоняют старушек, продающих рассаду у входа в метро, обирают таджиков, поколачивают загулявших студентов и пытают заказанных им предпринимателей. К ним примыкают участковые, вместе с военкомами устраивающие облавы на призывников, а также сотрудники ГИБДД, главные враги автомобилистов, — тучные, как правило, усатые и краснощекие мужчины за тридцать, вымогающие на дороге деньги. А есть полицейские — чаще молодые люди, помогающие снимать кошек с деревьев, честно пытающиеся раскрывать преступления, жалующиеся на систему, в которой «даже самый честный человек гибнет» и проклинающие министра Нургалиева.
Проблема в том, что, имея дело с человеком в синей фуражке, никогда не знаешь, кто именно тебе встретился.
Станислав Шишков, оперуполномоченный уголовного розыска: «В уголовном розыске я работаю уже 4 года. Чаще всего у меня работа с бумажками — у нас есть огромный сейф, куда материалы нового дела приходится просто запихивать ногой, настолько они забиты. Ближе к вечеру, когда заканчивается рабочий день, люди приходят писать заявления. Я прихожу в девять утра, а ухожу — если в семь-восемь вечера, то это просто выходной. Порой и на ночь остаюсь, если сложное оформление задержанного.
Ну и в выходные дни тоже — пьянок больше, так что и работы много. В Москве, конечно, милицию не любят — но на практике люди этого никогда не показывают, боятся. А друзья меня знают как человека, а не как работника. Вот реформа проходит, но в нашей стране поменять систему невозможно: если у сотрудника есть власть, он ею пользуется — часто в корыстных целях, тем более в Москве. Я поездил по стране: в провинции люди более доброжелательные и открытые, а москвичей не любят нигде».
Краткий словарь московского гибэдэдэшника:
— Анна Иосифовна, куда торопимся?
— Зачем вы хулиганите?— Ну что, будем штраф выписывать или договоримся?
— Цвет не тот (означает, что вы предлагаете слишком маленькую взятку).— Понимаете, мне для статистики надо.
— Употребляли, Борис Петрович?— Ой, а почему такая симпатичная, а правила нарушаешь?
— Чего это у вас права липкие?— Ты чего, права в киндер-сюрпризе нашел, дружище?
— Нарушаем, товарищ водитель.— Ладно, давай штраф как пешеходу выпишу.
— Дай мне что-нибудь за бдительность.— Цель вашего нарушения?
— То, что тут не нарисована сплошная линия, — не значит, что ее здесь нет.— Это не мы такие, это жизнь такая.
Хипстер
По состоянию на 2011 год — во многом собирательный образ, обозначающий значительную часть столичной молодежи. Классического хипстера изображают одетым в скинни, худи и кеды и приписывают ему владение айфоном, макбуком, молескином и старым пленочным фотоаппаратом. Тем не менее всем вышеперечисленным сеичас может владеть и гольяновскии недоросль — хипстерская мода, благодаря массмаркетовским маркам вроде H&M и Topshop, пошла в народ, и узкие джинсы можно найти в гардеробе любого школьника. Определить настоящего хипстера можно, лишь полагаясь на внутреннее чутье: это аккуратный мальчик, непременно похожий на участника модной западной индигруппы (если мысленно его невозможно вставить в модный клип, это не хипстер). Важнейшая составляющая образа хипстера — нарядность и субтильность: мордастых, равно как и безобразно одетых, хипстеров не бывает. Кроме того, ни один настоящий хипстер ни за что не признает себя таковым. Безусловным маркером хипстера является сочетание «шорты + бабочка», ярко-красная шапка (в отсутствие лыжного костюма), любовь к игре в пинг-понг в местах гнездования («Стрелка», «Солянка», парк Горького) и большие роговые очки, надетые не по медицинским показаниям. В целом это безобидный жизнерадостный кузнечик или такая же любящая наряжаться стрекоза, одним своим видом раздражающая трудолюбивых и угрюмых московских муравьев.
Предшественники: стиляги
Григорий Левин, cтудент: «Я еще учусь, и доходов пока что никаких нет. Сейчас в основном я провожу время в институте, а когда свободен, прихожу в Камергерский переулок, и мы с друзьями сидим в «Прайм Стар». Иногда выпиваем, чудачим, можем сходить в Gipsy, «Симачев», иногда дома у кого-нибудь собираемся. На выборы точно не пойду и политических взглядов не имею, не понимаю, зачем мне это.
Мне дико нравится эта кофта, купил ее в Лондоне в секонд-хенде. Она почти моя ровесница — ей 17 лет. По-моему, отличная.
Москву люблю, я тут родился, но мечтаю все же жить в другом городе, в том же Лондоне, например. А в этом, на мой взгляд, люди агрессивно настроенные. Нужно быть добрее».
Хозяйка интернет-магазина
Предшественники: фарцовщики
Надя Косян, cовладелица интернет-магазина chiefstore.ru: «Сначала у меня был ЖЖ, в котором я в качестве хобби продавала вещи. Я находила никому не известных европейских дизайнеров, общалась с ними и привозила по предзаказам их вещи. Потом все плавно перешло в полноценный интернет-магазин с качественными малоизвестными брендами.
Работаю за идею: все полученные деньги вкладываю обратно в проект. Преимущество своего дела в том, что рабочий день начинается и заканчивается тогда, когда тебе это нужно. А минус в том, что о работе ты не перестаешь думать ни на секунду.
Утро начинается с гречневой каши и кофе. После завтрака я отвечаю на письма, общаюсь с дизайне- рами, мучаюсь с логистами и экспресс-почтой, иногда развожу заказы сама.
На выборы, скорее всего, пойду, но пока не решила, за кого буду голосовать».
Гастарбайтер
Загорелый, улыбчивый, робкий человек — несмотря на окружающую его, мягко говоря, недружелюбную действительность. На жизнь смотрит сквозь непонятно откуда взявшиеся розовые очки: город красивый, улицы широкие, люди добрые, все хорошо! Приехал из Киргизии, Узбекистана или Таджикистана и постепенно перевез в Москву всю семью: жену, многочисленных детей, сестер, братьев и их многочисленных детей. Работает дворником, на рынке, на стройке, грузчиком, разносчиком пиццы и так далее. В Москве покупает в основном рис, морковку, подсолнечное масло «Злато» и батоны белого хлеба. Передвигается на старом советском велосипеде. Всегда носит оранжевую жилетку — из тех, что выдаются работникам муниципальных служб. Выполняет работу качественно, не ленится, исполнителен и трудолюбив. Единственный мелкий грешок — любит выпить, что и позволяет себе периодически: тихо, с друзьями, в обихоженном им же московском дворе.
Москва мне нравится — люди нормальные, город красивый. Если бы был хотя бы один выходной, было бы нормально. Я мечтаю просто быть вместе с семьей. В Киргизии у меня осталась шестилетняя дочка и трехлетний сын».