С
«Свадьба Прохорова» (в переносном смысле) — событие, которое никогда не произойдет. 9 января бывший генеральный директор компании «Норильский никель» Михаил Прохоров был задержан в Куршевеле по подозрению в сутенерстве. Три дня спустя прокурор Лиона снял все обвинения — и олигарх был отпущен на свободу. В знак протеста жители Рублевки объявили бойкот французскому курорту, а на специальной вечеринке «После Куршевеля» кто-то пустил слухи о еще студенческом споре Прохорова: олигарх должен жениться на первой встречной в день своего 42-летия. Свадьба стоимостью десять миллионов долларов, по широко распространившимся слухам, должна была состояться 3 мая на Мальдивах и через пять дней закончиться разводом. Некоторые СМИ писали также о мальчишнике, который Прохоров якобы устроил в Венесуэле. Самой вероятной невестой называлась Ксения Собчак. Позже сам олигарх назвал свою свадьбу вымыслом чистейшей воды.
«Сегодня будем ужинать в аду» — реплика спартанского царя Леонида из фильма «300 спартанцев». Диапазон применения необычайно широк. Напр.: «А ужинать будем в аду» (искаж.) — исход дела предопределен заранее.
Сериалы — единственная общественно поощряемая форма досуга. В ситуации, когда телевидение умерло, радио впало в ностальгию, а книгоиздание предпочитает работать с авторами типа Багирова, приличному человеку остаются только С. Причина всплеска популярности С. — распространение безлимитного высокоскоростного интернета и развитие файлообменных сетей. Теперь зрители не зависят от телеэфира и могут смотреть то, что хотят, вместе со всем прогрессивным человечеством. Обсуждая С., главное — не касаться содержательной части: поскольку актуальные сериалы по телевизору не демонстрируются, а скачиваются из интернета, скорость просмотра у всех разная. Собеседник может оказаться на сезон позади вас, что чревато неприятностями (см. спойлер).
Скайпкаст — голосовые чаты на базе программы Skype. Одновременно вести беседу могут до 200 человек, за порядком следит создатель скайпкаста, он же модератор. Скайпкасты ограничены по времени — минимум 15 мин., максимум — 5 часов. Первые скайпкасты появились еще в 2006 году, но по-настоящему популярными стали только сейчас.
Смарт (от англ. smart — сообразительный, ловкий, клевый) — нечто, сделанное с умом, неброское, удобное и при этом способное неплохо выглядеть. Самый знаменитый носитель идеологии «смарт» — одноименный микроавтомобиль. Раньше слово «смарт» использовалось, чтобы охарактеризовать технологические новинки, которые, также как машина Smart, революции не сделали, но отличились функ- циональностью (смартфон, смарт-карта, смарт-паблишинг). Сейчас приставка «смарт-» утратила связь с миром высоких технологий и прибавляется к чему угодно. Умные финансовые решения — это смарт-банкинг; нарядиться со вкусом, потратив немного денег, — стать адептом стиля смарт-кэжуал; новый способ откачки жира — липосмарт. Приставка особенно любима работниками маркетинга, так что легко представить появление в ближайшее время смарт-пива и смарт-воблы. В отличие от приставки «нано-» не имеет свойств оберега: самарского оператора сотовой связи «СМАРТС», несмотря на название, отстранили от конкурса на распределение частот связи 3G (см.).
Смит, Анна Николь — главная мертвая блондинка года, бывшая девушка Playboy, вдова миллионера Говарда Маршалла. Скоропостижно скончалась 8 февраля 2007 года. Официальная причина смерти такая же, как у другой блондинки, Мэрилин Монро, — случайная передозировка сильнодействующих медицинских препаратов. Неофициально говорят о передозировке наркотиков, самоубийстве и даже убийстве. Многомиллионное состояние модели унаследовала грудная дочь Анны Николь — Даннилинн. На протяжении всего года бывшие любовники блондинки пытались выяснить, кто же из них отец девочки и, соответственно, ее опекун. В результате ДНК-теста счастливый билет достался фотографу Ларри Беркхеду. После смерти непутевую А.Н.С. стали активно жалеть даже те, кто при жизни ограничивался язвительными комментариями. Если так пойдет и дальше, в будущем ее наверняка канонизируют.
Сочи
— символ победы российских пиар-технологий и, судя по всему, главная стройплощадка страны на ближайшие 7 лет. Сочинская заявка на зимнюю Олимпиаду-2014 неожиданно для всех победила Зальцбург и Пхенчхан. Этот триумф так встряхнул экономику города, что многих до сих пор лихорадит. В городе предстоит не просто построить 8 громадных спортивных объектов, но и полностью изменить туристическую инфраструктуру — начиная от новых гостиниц, заканчивая транспортными развязками. Цены на жилье тем временем поползли вверх, новые увеселительные заведения стали появляться одно за другим, а в море, в 300 метрах от берега, решили насыпать искусственный остров «Федерация» и, как в Арабских Эмиратах, построить на нем дорогие виллы и таунхаусы. Экологи бьют тревогу, но никто их, понятное дело, не слушает — необходимые 155 миллиардов уже найдены, и стройка начнется уже в следующем году.
«Спаси осетра» — призыв не употреблять черную икру — и тем самым спасти осетровых от вымирания. Практически потерял актуальность после 8 августа: поправки к законам «О животном мире» и «О рыболовстве» запретили торговлю продукцией, конфискованной у браконьеров. Промышленный вылов осетровых запрещен с 2003 года, поэтому вся икра, которая продавалась в магазинах, считалась конфискатом — это то, что государство отобрало у браконьеров и пустило в продажу (и то, что под него маскировалось). Теперь икру и некоторые другие морепродукты просто уничтожают, поэтому с августа легальной российской икры в магазинах нет и быть не может. Иранская же и сейчас стоит запредельных денег, а ожидается, что цена на нее возрастет в несколько раз. В общем, при таких раскладах — живите долго, дорогие осетры, дай вам бог здоровья.
Спойлер (от англ. to spoil — «портить») — некая важная информация о фильме, книге, сериале, которая делает невозможным дальнейшее знакомство с фильмом, книгой, сериалом. Обычно С. рассказывает, «чем все закончится» (результат матча, имя убийцы), но вообще С. может служить любая деталь. В мире, пронизанном системами массовой коммуникации, оглашение С. из редкой простительной глупости превращается в характеристику вируса, грозящего пандемией. Чтобы насладиться популярными произведениями или зрелищами (сериал «Lost», последний «Гарри Поттер», матч Россия–Англия) и не нарваться на С., в XXI веке их нужно потреблять исключительно в день премьеры (начала продаж, в прямой трансляции) — и никак иначе.
«Спорт — это жесть» — фраза, произнесенная губернатором Петербурга В.И.Матвиенко 23 мая в ежегодном обращении к Законодательному собранию, по свидетельствам очевидцев, несколько обескуражила ко всему привыкших депутатов и разошлась на анекдоты. А между тем Валентина Ивановна хотела таким неординарным способом сообщить уважаемому собранию, что спорт должен стать новым трендом: «Недавно я услышала: «Спорт — это жесть!» и удивилась незнакомому слову. А на молодежном сленге «жесть» — это, оказывается, все, что бурлит, кипит жизнью, дает эмоции, дает движение, перспективу. Причем эта перспектива зависит только от тебя. И я сразу согласилась: да, спорт — это жесть».
«Сто за баррель» — психологически важная планка, до которой осталось совсем чуть-чуть. Нефть, стоящая сто долларов за баррель, — такого еще недавно никто и представить себе не мог. Выражение иногда используется работниками нефтяных корпораций в значении «лучше не бывает». «Как дела?» — «Да зашибись, сто за баррель!»
Стринги
— минималистичное женское нижнее белье, ставшее пространством борьбы между молодежными политическими объединениями. На форуме «Наших» «Селигер-2007» сотни «наших» барышень обменяли С. на обычные трусы под предлогом того, что те вредят женскому здоровью и затрудняют выполнение поставленной президентом задачи по повышению рождаемости. (В целях выполнения той же задачи 50 участников форума массово вступили в законный брак.) На защиту С. встали «Преемники» — молодежное крыло Демократической партии России. Они устроили пикет возле московского штаба «Наших», развесили на заборе семейные трусы и плакаты с надписями «Защитим стринги» и «Политический фетишизм — это извращение». Со временем С. стали символом сужения политического горизонта.
Т
Титановый флаг — надежный способ застолбить подводные территории. Т.ф. установлен российской научной экспедицией под руководством Артура Чилингарова на дне Северного Ледовитого океана. Экспедиция должна была выяснить, можно ли считать подводные хребты Ломоносова и Менделеева, которые тянутся к Гренландии, продолжением российского континентального шельфа — а значит, суверенной территорией России. Окончательно решить этот вопрос пока не удалось, но флаг на всякий случай оставили.
Тойгер — выведенная в Америке кошка, отдаленно напоминающая тигра. В 2007 году зарегистрирована Международной кошачьей ассоциацией и получила возможность участвовать в выставках. Никакого отношения к тиграм не имеет — просто похожа.
Толар — умершая валюта Словении. С января 2007-го Словения вступила в Евросоюз и окончательно перешла на евро.
Точечная застройка — повод для драки. Весь год вокруг Т.з. бушевали страсти. Мэр Москвы заявил, что не допустит Т.з. в центре столицы. Активисты боролись с пока что существующей Т.з., а с активистами, в свою очередь, боролись теми же способами, какими усмиряли профсоюзных деятелей в Чикаго 20-х — их попросту били. В Кунцево и Жулебино жители дрались со строителями, на улице Фотиевой — еще и с милицией, а в Щукино неизвестные разогнали пикет активистов при помощи бейсбольных бит и травматических пистолетов. Как прозорливо замечал Карл Маркс, в погоне за прибылью капитал не остановится ни перед чем.
Три гения — Калашников, Перельман и Каспаров. По результатам опроса, устроенного британской компанией Synectics, в сотню гениев современности попали трое россиян: Перельман на девятом месте, Каспаров на 25-м, Калашников на 83-м. Теперь, если бы Перельман не был таким социопатом, можно было бы отправить их в мировое интеллектуальное турне: «Три гения» ничем не хуже «Трех теноров».
Триквел — третья часть популярного блокбастера. В 2007-м таные дни, не покидают пробирки и похожи на манную кашу, но все равно изрядно пугают общественность. В этом году британский парламент вынес на рассмотрение закон, регламентирующий опыты с Х., а католические епископы Англии и Уэльса неожиданно заявили, что к Х. стоит относиться как к человеческим детям (при условии, что в гибриде преобладают человеческие клетки), и более того, женщина должна иметь право выносить такой эмбрион.