Словарь-2009

Н
 

«Нас вырастил Сталин» — цитата из гимна СССР авторства Сергея Михалкова «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил». Появилась в вестибюле станции метро «Курская-кольцевая» после капитального ремонта. Вместе с ней в де­коре появилась и надпись «За родину, за Сталина!» (см. Фальсификация истории). Имя Сталина исчезло после разоблачения культа личности, а его восстановление руководство метро объяснило стремле­нием воссоздать исторический облик архитектурного памятника, за проект которого академик Жолтовский получил в 1949 году Сталинскую премию. Скандал с «Курской» быстро померк на фоне демонтажа вывески шашлычной «Антисоветская» (см. «Антисоветская») и травли Александра Подрабинека (см. Подрабинек). Единственное, чего удалось добиться, — в цитату из гимна вернули Ленина (см. Ё…ный стыд).

«Невский экспресс» — самый известный поезд России (с ноября). Крушение «Н.э.» стало самым крупным железнодорожным терактом в истории современной России. Ответственность за теракт взяли на себя боевики Умарова, однако сразу же после аварии появилось бесконечное множество не­официальных версий случившегося, от разрыва рельса и последствий введения в эксплуатацию скоростного поезда «Сапсан» до борьбы между силовыми ведомствами за влияние в Кремле. Ситуация вокруг крушения «Н.э.», как и трагедия в пермском клубе «Хромая лошадь» (см.), обнажила, помимо прочего, катастрофическое недоверие россиян к любым официальным версиям и такую же катастрофическую неспособность власти хоть как-то влиять на происходящее.

Недооттепель — неосуществленные и вероятно неосуществимые надежды на либерализацию курса. Надежды, основной источник которых — речи Медведева о модернизации (см. Модернизация), как правило, разбиваются о «посадки», к которым призывает Путин (см. Где посадки?).

Николаевский вокзал — переименованный Ленинградский вокзал. 9 июля руководство РЖД сообщило, что принято решение вернуть Ленинградскому вокзалу в Москве его первоначальное название — Николаевский, президент РЖД Владимир Якунин подписал соответствующий приказ и подчеркнул, что это решение «лежит в рамках политики историзма и преемственности». К вечеру предыдущее сообщение было дезавуировано. Решение о возвращении вокзалу исторического названия не принято, говорилось в новом релизе. Что это было — никто не понял, но неутомимые «Коммунисты Петербурга и Ленинградской области» успели заявить, что «это удар по Ленину и коммунистам и шаг к реставрации монархии», а Якунин — что намерен продолжать работу по возвращению вокзалам их названий. Если решение о переименовании все же однажды будет принято, поезда будут отправляться с Николаевского вокзала Москвы, по Октябрьской железной дороге ехать через Ленинградскую область в Санкт-Петербург и прибывать на Московский вокзал. Гораздо успешнее выступил Юрий Лужков: в 2009 году он решился переназвать две станции метро и довел это дело до конца: с 1 июня станция «Битцевский парк» именуется «Новоясеневской», станция «Деловой центр» в год кризиса стала «Выставочной».

«Ниндзя в патриархи!» — боевой лозунг времен первого серьезно­го столкновения РПЦ с интернетом. Ро­дился в январе во время «интернет-референдума», в ходе которого предлагалось выбрать кандидатуру патриарха из предложенного списка митрополитов и епископов. Половина русского интернета немедленно стала голосовать за колоритного Митрополита Токийского и Всея Японии Даниила — просто чтобы посмотреть, что будет. После ряда наступлений и контрнаступлений управляемая интернет-демократия победила: митрополит Всея Японии официально занял второе место после митрополита Кирилла. (См. Выборы всея Руси.)

Нобелевский аванс — обиходное название Нобелевской премии мира, присужденной президенту США Бараку Обаме. Учтя правила выдвижения соискателей Нобелевской премии, критики Обамы быстро вычислили, что его кандидатура была принята Нобелевским комитетом в январе 2009 года, когда Обама только приступал к исполнению президентских обязанностей.

«Новая волна» — поколение молодых кинематографистов. О «Н.в.» в российской кинорежиссуре заговорили после 20-го Открытого фестиваля российского кино «Кинотавр», проходившего в июне в Сочи и решившего к юбилею омолодиться. Попыткой манифеста нового поколения стал показанный на открытии киноальманах «Короткое замыкание», в котором участвовали Борис Хлебников, Иван Вырыпаев, Алексей Герман-младший, Петр Буслов и Кирилл Серебренников. К «Н.в.» также относятся победитель «Кинотавра» Василий Сигарев («Волчок»), Николай Хомерики («Сказка про темноту») и Алексей Мизгирев («Бубен, барабан»). Не были на историческом «Кинотавре», но примыкают к «Н.в.» Валерия Гай Германика, Илья Хржановский и Алексей Попогребский. На взгляд старшего поколения, ничего чрезмерно великого молодые не создали, за что и подверглись яростной критике Станислава Говорухина, заклеймившего их бездуховность и непрофессионализм.

Нормальный мужик — первая характеристика, которую дает высокопоставленное начальство в оправдание своих подопечных, попавших в скандальные обстоятельства. «Нормальный мужик был, ничего не могу сказать плохого, занимался спортом и готовился стать отцом», — экс-глава службы безопасности президента Ельцина Александр Коржаков о своем зяте офицере Госнаркоконтроля Константине Хрусталеве. Офицер и его напарник скончались предположительно от передозировки — по иронии судьбы именно в здании Госнаркоконтроля. В похожей манере бывший начальник ГУВД Москвы Владимир Пронин отзывался о майоре Евсюкове (см. Евсюки) после бойни в супермаркете: «Хороший профессионал, перспективный сотрудник, обладает хорошим чувством юмора».

О

Овце…бы — пик эпидемии оскорбительных баннеров, охватившей российский футбол в этом году. В Казани в день рождения Гитлера болельщики вывесили плакат «С юбилеем, дедушка!», переход Владимира Быстрова из «Спартака» в «Зенит» сопровождался гигантскими объявлениями «Индивидуалка Вова, все виды услуг, 15 млн евро». После того как милиция стала ­проверять баннеры у входа на стадион, перед матчем московского «Спартака» со «Спар­таком» из Нальчика столичные болельщики продемонстрировали охра­не два баннера с фамилией «БЫШОВЕЦ» — из которых потом путем перестановки букв собрали оскорбительный для футболистов из Нальчика транспарант «ОВЦЕ…БЫ».

«Околоноля» — роман неизвестного автора, выступающего под псевдонимом Натан Дубовицкий. Опубликован в специальном выпуске журнала «Русский пионер». По мнению экспертов, автором романа является первый заместитель главы администрации президента РФ Владислав Сурков, ранее выступавший в «Русском пионере» как колумнист. Сам Сурков не подтверждает и не опровергает свое авторство, что, однако, не мешает наиболее активным деятелям искусства (Олег Табаков, Кирилл Серебренников, Александр Проханов и др.) высказываться о романе в заведомо более восторженных тонах, чем если бы его написал обыкновенный писатель. В переносном значении — художественное произведение, основным достоинством которого является его автор.

Октомама — синоним прозорливой мамаши, которая рожает кучу детей для того, чтобы стать суперзвездой/получить материнский капитал/взять ипотеку со скидкой. Стал популярным благодаря американке Наде Сулеман, родившей в этом году восьмерых близняшек (в русском языке нет слова «восьмеряшки», а в английском есть — octuplets, отсюда и Octomom), несмотря на уже имеющихся шестерых детей и плачевное финансовое положение. Рожде­ние восьми близнецов (второй раз в истории США) вызвало невиданный ажиотаж публики и обвинения Сулеман в меркантильности и безалаберности. В резуль­тате с Сулеман подписали контракт на 250 тысяч долларов на съемки реалити-шоу с ее 14 детьми, предложили сняться в порнофильме за 1 млн долларов (отказалась), а сама она зарегистрировала товарный знак Octomom и собирается выпускать детские товары. Образ О. был так же популярен в минувший Хеллоуин, как и образ Майкла Джексона (см. Билет на похороны).

«Олимпиус инферно» — игровой фильм Игоря Волошина («Нирвана», «Я») по сценарию Дениса Родимина («Бумер») про русскую девушку и американского энтомолога, попада­ющих в эпицентр русско-грузинского ­конфликта в Северной Осетии. Первый в но­вейшей русской истории образчик пропагандистского кино, снятого по горячим следам — его показали в эфире Первого канала в марте 2009-го, всего через 8 месяцев после реальных событий. Герои пытаются рассказать миру правду о том, кто начал войну, им мешают звероподобный грузинский полковник и вооруженная автоматами съемочная группа несуществующего американского телеканала. (См. Ё…ный стыд.)

П
 

Перезагрузка — новый этап в отношениях между Росси­ей и США. П. началась с шутки Хиллари Клинтон — от имени новой администрации США она подарила министру иностранных дел Лаврову огромную красную кнопку с надписью «Перегрузка/Reset». Подразумевалось, что нужно оставить все противоречия и начинать дружбу с чистого листа. В отношениях с США это пока проявляется в том, что истек важнейший договор об ограничении стратегических вооружений и его никак не могут продлить. Зато П. очень успешна в качестве слова-паразита.

Пермь — город будущего. Благодаря стараниям прогрессивного губернатора Олега Чиркунова и московского галериста Марата Гельмана провинциальный город с дурным советским прошлым и муторным настоящим внезапно стал главным форпостом надежды на модернизацию (см. Модернизация) и претендентом на звание культурной столицы России. В городе действительно случилось много всего удивительного, от открытия Музея современного искусства до появления в нем регулярных делегаций сценаристов, художников и режиссеров из Москвы — ничего подобного ни с одним российском городом не происходило уже очень давно. К сожалению, трагедия в клубе «Хромая лошадь» (см.) напомнила, что одно современное искусство не способно уберечь город от неприятностей.

Перекрест — специальный корреспондент газеты ­«Известия». Вопреки распространенному мнению не коллективный псевдоним, а реальный человек, автор книги «За что сидит Михаил Ходорковский». В переносном значении (используется после расследования Владимира Пере­креста убийств адвоката Станислава ­Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой) — единица измерения журналистского цинизма и сервильности. Большая часть расследований П. посвящена разоблачению коварных замыслов оппозиции и иностранных шпионов, защите интересов государства и спецслужб. (См. Ё…ный стыд.)

Пикалево — синоним «ручного управления». Промышленный город в Ленинградской области, в котором прошли первые и самые масштабные за время кризиса массовые акции протеста. К лету 2009-го в городе остановились все три крупнейших предприятия, связанные в одну технологическую цепочку, — собственники закрыли нерентабельные производства. Большинство сотрудников были уволены или месяцами не получали зарплату. Город, в котором полностью закончились деньги, постепенно переходил на натуральное хозяйство, а 15 мая местная ТЭЦ отключила его от горячей воды из-за долгов одного из предприятий. 20 мая горожане штурмовали мэрию, а 2 июня перекрыли федеральную трассу на Вологду. 4 июня в П. приехал премьер Путин со свитой из высоких чиновников и собственников производств во главе с Олегом Дерипаской (см. Ручку верни). В итоге правительство обещало финансовую помощь, а собственники подписали договор о возобновлении производства. К концу года проблемы в П. возникли снова.

Плесень — страшная субстанция, способная управлять миллионами и влиять на ход истории. Плесень повсюду, плесень везде, все ерунда, кроме плесени и человека, да и тот, в сущности, тоже плесень. Документальный фильм производства Первого канала, обо всем этом рассказавший, собрал в начале года рекордную телеаудиторию и вызвал ряд непредвиденных последствий — от запуска на НТВ успешного документального расследования «Мясо» до появления телепародии «Хрень».

Подрабинек — ветеран диссидентского движения, автор книги «Карательная медицина», издатель самиздатовской газеты «Экспресс-хроника». Вновь напомнил о себе статьей, посвященной переименованию шашлычной «Антисоветская» (см. «Антисоветская»), где сообщил ветеранам, что кроме них в СССР были и другие ветераны — «ветераны борьбы с советской властью. Они, как и некоторые из вас, боролись с нацизмом, а потом сражались против коммунистов в лесах Литвы и Западной Украины, в горах Чечни и песках Средней Азии». В ответ движение «Наши» начало бессрочный пикет у дома, в котором П. прописан (но много лет не живет). После перепалки, вызванной «травлей П.», в которой участвовали Элла Панфило­ва и члены «Единой России», премьер-министр Владимир Путин заявил, что идеологам движения «Наши» иногда отказывает чувство меры, после чего бессрочный пикет «Наших» неожиданно закончился.

Покерная комната — последнее прибежище игровой индустрии. После того как стало понятно, что все казино все-таки закроют, многие владельцы заведений сделали ставки именно на покер, который в России с 2007 года считается не азартной игрой, а видом спорта. П. к. стали открываться везде, где только можно, но ничего хорошего из этого не вышло — чиновники решили, что их надувают, и официально вывели покер из реестров вида спорта.

Последний топ — потрясение основ русской блогосферы. В начале декабря «Яндекс» закрыл свой знаменитый рейтинг самых популярных записей русскоязычных блогов. Официальная причина: «сервис стал усилителем, медиаинструментом». По неофи­циальным сведениям, топ пришлось закрыть после того, как туда просочилась информация о жестком разгоне ОМОНом митинга пенсионеров. Вместе с топом умерла и такая важная социальная активность, как «вывести в топ», считавшаяся едва ли не последним и единственным способом достучаться до власти.

Православные байкеры — самая заметная победа православных миссионеров новой формации — обращенные в православие любители мотоциклов, проехавшие с «православным мотопоходом» до Севастополя, демонстрируя зевакам стяги со Спасителем и голую женщину. Активная работа церкви в самых неожиданных сферах принесла в 2009-м и другие удивительные плоды: Федеральная служба судебных приставов заключила договор с РПЦ, чтобы священники «духовно увещевали» должников; патриарх встретился с «ночными волками»; в интернете появились «кар­тины в стиле аниме, написанные на иконописные темы»; а на Юго-Западе Москвы появились православные народные дружины.

Прокрастинация — состояние, в котором человек готов заниматься чем угодно, кроме того, что он, собственно, и должен делать — напри­мер, играть в Tower Defense вместо того, чтобы составлять квартальный отчет. После того как в прошлом январе об этом психологическом феномене написал ­журнал «Афиша», далеко не новое слово «П.» (оно восходит еще к латинскому ­procrastinare — «откладывать на завтра») испытало неожиданный всплеск популярности.

Публичные интеллектуалы — список из ста человек, вывешенный для голосования на сайте культурного портала Openspace.ru. Сто разных людей были выбраны редакцией в надежде обнаружить в стране хоть каких-то авторитетов. Таким образом, П.и. были названы Лев Рубинштейн и Константин Крылов, Евгения Альбац и Михаил Леонтьев, Михаил Ходорковский и Никита Михалков. Возмущение читателей привело к тому, что им было разрешено составить свой альтернативный список, в который вошли Борис Моисеев, Мария Арбатова, Геннадий Зюганов, Максим Калашников, Альфред Кох, Артемий Лебедев и некоторые более интеллектуальные герои. Теперь некоторые участники списка, здороваясь, представляются просто: «Такой-то, публичный интеллектуал».
 

Р

 

Разбалансировка турбины — сложное гидродинамическое явление, по одной из версий ставшее причиной аварии на Саяно-Шушенской ГЭС, в результате которой погибло 75 человек. ­Словосочетание «Р. т.» твердили все как заклинание в первые недели тра­гедии, пока официальные лица сооб­щали, что «не могут объяснить того, что произошло». Спустя полтора меся­ца Ростехнадзор опубликовал «Акт тех­нического расследования катастрофы на СШ ГЭС», который, по сути, только констатировал очевидный результат — срыв крышки турбины и выброс в ма­шинный зал центральной части гидроагрегата. Как и почему аппарат весом полторы тысячи тонн вопреки законам физики поднялся в воздух и летал, осталось непонятно даже руководителю Ростехнадзора, по поводу чего он потом недоумевал в прессе. Никаких внятных технических условий для разрушения ­специалисты ведомства так и не обнаружили, но виноватым в создании этих ­загадочных условий объявили. Чубайса, который в 2000 году подписал указ о запуске СШ ГЭС.

Раздел детей — публичное судебное разбирательство о территории и правилах проживания ребенка после развода родителей. Обычно происходит с привлечением общественно-значимых персонажей и большого количества СМИ в качестве пиар-поддержки.
После вызвавших большой резонанс в обществе историй о девочке Саше Зарубиной, которую русская мать увезла из благополучной приемной португальской семьи в деревню, французской девочке Элизе Андре, которую не поделили отец-француз и русская мать, детях Яны Рудковской и Виктора Батурина и детях Ольги Слуцкер — Р.д. окончательно превратился в политически значимый процесс, когда одиннадцатилетнего Дени Байсарова стали делить мать Кристина Орбакайте в лице России и Аллы Пугачевой и отец Руслан Байсаров в лице Чечни и Рамзана Кадырова. Победило мировое соглашение, по которому Дени остается жить с отцом.

РАО — российское авторское общество. О его существовании вспомнили летом, когда Сергей Федотов, директор организации, отвечающей за права композиторов и поэтов-песенников, пошел крестовым походом на гостиницы. Он потребовал, чтобы владельцы отелей отчисляли РАО по 2 рубля в расчете на каждый квадратный метр за установленные в номерах телевизоры и радиоприемники. По мнению Федотова, гостиницы можно считать местом публичной трансляции музыки. Значит, по закону они обязаны заключать договоры о праве на такое вещание с авторами или обществами, представляющими их интересы. Потом РАО запрещало и вновь разрешало исполнять перед матчами «Футбольный марш», требовало у издательства ОГИ 1 360 000 р. за публикацию на их сайте стихов Александра ­Галича и щекотало нервы концертного зала в Барвихе прокурорскими проверками за концерты Элтона Джона и Андреа Бочелли.

Ростовский филиал РАО отличился иском в полмиллиона рублей к органи­заторам концертов группы Deep Purple за исполнение группой Deep Purple песен группы Deep Purple, а затем пытался засудить Хор Турецкого за песню «Под небом голубым», авторство которой было приписано писателю Леониду Каганову. (См. Ё…ный стыд.)

«Россия-88» — стилизованный под съемку любительской камерой фильм Павла Бардина про жизнь тушинских скинхедов, снятый по мотивам ютьюбовских роликов неонацистской творческой студии «Формат-18». Был показан в параллельной программе Берлинского фестиваля, получил со скандалом спецприз жюри на фестивале в Ханты-Мансийске, но до кинотеатров так и не дошел: сперва возникли трудности с получением прокатного удостоверения (главные вопросы, как сообщалось, были к сцене, в которой скинхедов навещает дружественный госчиновник из ведомства по делам молодежи), а затем фильм не нашел прокатчика.

Рецессионист — (от англ. recession — «рецессия, кризис» и fashionista — «модник») Персонажи, привыкшие модно одеваться, но вынужденные сильно сократить свой бюджет из-за экономического кризиса. Вместо бесформенных хламид от голландских дизайнеров за тысячи евро — хламиды от выпускников Текстильной академии. Вместо дорогущих кожаных курток от Рика Оуэнса, которые выглядят так, будто их уже носили человек 5, — потертые куртки из секонд-хенда, действительно бывавшие в ходу у 5 человек. В гардеробе — как можно больше черного и серого. Предпочтения отдаются вещам из категории «вечные ценности» и «бабушкин гардероб». Тотальная экономия в моде, провозглашенная фэшн-критиками в качестве основного тренда 2009 года, быстро превратилась в самобытный стиль: вещи из коллекций американского дизайнера Адама Киммеля, эксплуатировавшие эстетику Р., стоят вполне приличных денег.

Ручку верни — самый знаменитый момент совещания в Пикалево (см.) — обращенная к Дерипаске фраза Путина «Р.в.!» и его же приказ вернуть долги по зарплате, сразу же после которого деньги стали поступать на счета пикалевских жителей. Многие полагают, что в действительности Путин решал не проблемы города, а проблемы Дерипаски, а унизительная сцена была инициирована как отвлекающий маневр.

С
 

Cамонаводящийся купол — часть конструкции передвижного храма, собранного на базе автомобиля КамАЗ в этом году на Волгоградском заводе транспортного машиностроения. За­казан Московской патриархией для российской армии. В стационарном поло­жении кузов грузовика трансформируется в настоящую церковь с куполом и крестом, алтарем и даже отдельной исповедальней. Общая площадь передвижного храма — 40 м2. В случае боевых действий два человека способны собрать церковь обратно в боевую ма­шину за 4 часа.

В принципе, передвижные храмы существовали еще и в царской армии, танк-костел есть у католиков, а передвижная синагога — у иудеев, но такого эффекта, как от сочетания РПЦ, Российской армии, КамАЗа и самовыдвигающегося купола, никому из них добиться не удавалось.

Свечка за смертную казнь — символ двойных и бессмысленных стандартов российской власти. В процессе долгих дискуссий о том, отменит ли Россия мораторий на смертную казнь после ввода суда присяжных в Чечне (формально ввод суда присяжных во всех регионах России позволяет пересмотреть мораторий), вице-спикер Госдумы от «Единой России» Любовь Слиска сообщила, что собирается «пойти в храм и поставить свечку, чтобы в нашей стране была восстановлена смертная казнь».

Свинья 9-го уровня обаяния — одна из жертв раскулачивания в игре «Счастливый фермер», которой развлекались шесть с половиной миллионов пользователей социальной сети «Вконтакте». Осенью в рамках борьбы с нечестной накруткой урожая и прокачкой героев — кур, собак, ослов и пресловутой свиньи 9-го уровня обаяния — разработчики обнулили тысячи виртуальных ферм. Это, в свою очередь, повлекло волну протестов, сравнимую с пикетами против МММ в 1994-м. В частности, пользователи «Вконтакте» обещали разобраться с разработчиками игры при помощи генералов ФСБ или «приехать с пацанами на тачках из Екатеринбурга и всех сжечь стареньким огнеметом». Игравшие в «Счастливого фермера» не только воровали семена у соседей, но и покупали сельхозинвентарь за невиртуальные деньги, в связи с чем грозили подать судебные иски, пока администрация не вернула игрокам их авуары. После этих событий российский банк «Уралсиб» открыл в игре представительство и начал выдавать не связанные с реальными деньгами кредиты на совершенствование овец и свиней — считая, что таким образом поспособствует повышению финансовой грамотности населения.

Сиротские льготы — льготы для абитуриентов-сирот, существующие во всех вузах страны: при одинаковом количестве баллов вуз обязан отдать приоритет не обычному абитуриенту, а абитуриенту, имеющему сиротский статус.

Используется также для обозначения нового типа родительской заботы о детях. В связи с тем что после повсеместного ввода ЕГЭ система университетской коррупции изменилась, некоторые растерянные, но заботливые родители при помощи юристов стали отказываться от родительских прав, чтобы их ребенок смог воспользоваться этими самыми льготами.

Скидка премьера — совместная маркетинговая акция сети супермаркетов «Перекресток» и премьера Путина. 25 июня Путин неожидан­но прервал заседание правительства и поехал в супермаркет «Перекресток» в Крылатском сравнивать оптовые и розничные цены. Особенно премьера воз­мутила наценка на свинину и колбасу. Руководство торговой сети обещало немедленно снизить цены. С 1 июля в «Перекрестках» появились ценники с надписью «Цена премьера»: 500 товаров продавались с наценкой всего 5% или без наценки вовсе.

Смерть в СИЗО — потенциальная судьба каждого российского бизнесмена (см. Бутырка-блог). В ноябре от сердечной недостаточности в тюремной больнице умер 37-летний Сергей Магнитский, юрист Hermitage Capital, находившийся 11 месяцев под следствием. Тюремная служба сама признала, что условия содержания в изоля­торе не соответствовали необходимым нормам — заключенному не оказывалась медицинская помощь. Обстоятельства его смерти сразу вызвали подозрения: мать умершего обвинила руководство СИЗО; глава компании Hermitage Capital заявил, что на Магнитского завели уголовное дело, чтобы он дал показания на своего клиента, а за отказ убили. Называют даже сумму, за которую его «заказали», — $6 млн. Докладывая президенту о случившемся, глава президентского Совета по правам человека Элла Пам­филова сказала, что «скоропостижная смерть в СИЗО — это почти профессиональная болезнь российских предпринимателей».

СМС-революция — новая форма политической борьбы, пришедшая на смену цветным революциям. Оппозиция сообщает об акциях протеста при помощи социальных сетей, блогов и СМС-рассылки. В Молдавии после по­беды на парламентских выборах коммунистов скромные митинги протеста ­превратились, таким образом, к полной неожиданности своих организаторов, в многотысячные манифестации с массовыми беспорядками. СМС-революция закончилась полной — и даже избыточной — победой: после перевыборов коммунисты потеряли большинство, и парламент уже несколько месяцев не может избрать президента.

По схожему сценарию развивались и события в Иране, но там СМС-революция ни к чему не привела: несмотря на то что протесты координировались через блоги и СМС, а мир узнавал подробности через Twitter (см.), оппозиционеры так ничего и не добились.

Стейкейшн — (от англ. stay — «оставаться» и vacation — «каникулы») Отпуск, который проводится дома. Отказ от заграничных поездок продиктован снижением доходов среднего класса, который был просто вынужден объявить С. модной тенденцией, чтобы замаскировать неприглядный симптом обнищания.

«Сумерки» — самый скучный в мире фильм про вампиров и унылую школьницу; первая часть, которую показали в прошлом году, только по сборам в первый день проката победила «Гарри Поттера», вторая часть обошла уже «Звездные войны: Месть ситхов». Часть общего помешательства на вампирах: в 2009-м на экраны вышла «Жажда» Пак Чан Вука про вампира-священника, а на канале HBO с огромным успехом стартовал второй сезон сериала «Настоящая кровь» про жизнь вампиров. Судя по всему, вампиры играют в кинодраматургии роль новых геев: это красиво одетая, легализованная, не до конца понятная и презираемая массами общественная прослойка.

Сьюзан Бойл — Золушка XXI века. Толстая 47-летняя безработная девственница из шотландской глубинки, в детстве страдавшая дислексией и носившая кличку Сьюзи-дебил, оказалась главным медиамемом 2009 года. 11 апреля С.Б. вышла на сцену в эфире ­английской телепередачи «Britain Got a Talent», чтобы спеть песню «I Dreamed a Dream» из мюзикла «Отверженные». На вопрос жюри, сколько ей лет, она назвала возраст и покрутила бедрами. По залу прошел неодобрительный свист — жест мисс Бойл выглядел отталкивающе. Но как только она запела, аудитория встретила ее овацией, а глаза судей округлились. За первые три дня у ролика с ее триумфом на YouTube было 72 млн просмотров — рекорд в истории интернета. А ее альбом обогнал Arctic Monkeys в категории «Самый быстро раскупленный дебют».