Пуговичный футбол, пулялки и еще 5 игр, которые не купишь в магазине

Правила

Всего в игре 120 карточек с буквами. Каждый игрок берет 20 карточек рубашкой вверх — их начинают открывать одновременно, по сигналу. Если в наборе оказывается четыре гласных или менее девяти согласных, то игрок должен закрыть все свои карточки и поменять их. Участникам нужно сложить слова (нарицательные существительные), используя все буквы, и при этом добиться максимальной связности: слова могут пересекаться, как в кроссворде, или составлять прямоугольники, но при этом все буквы, стоящие вплотную друг к другу, должны быть частью слова или целым словом. В случае если слова составляют прямоугольники, плотно, без пропусков, занятые буквами, такая комбинация называется «кольцом». При этом все ряды должны читаться слева направо и сверху вниз. Прямоугольники могут быть любого размера — два на два, три на три, три на четыре и т.д.

Среди букв есть один джокер — он называется «полукозел». Е и Ё считаются одной буквой.

Сложивший все буквы игрок громко объявляет о конце игры, а затем считает до пяти. Считать можно медленно или быстро — на усмотрение игрока. За это время остальные участники могут попытаться закончить свой кроссворд. 

Дальше происходит подсчет очков:
— одно очко — за то, что человек первым все собрал;
— дополнительные два очка — за связность всех слов;
— если есть слова длиннее пяти букв, то за каждую дополнительную букву начисляются очки: за шестую и седьмую — по одному, за восьмую и девятую — по два, и так далее;
— кольца дают игроку дополнительные очки;
— за каждую отдельно лежащую букву или слово, которые не удалось включить в общий кроссворд, — минус одно очко.

Игра длится пять конов. Потом подсчитывается результат по всем конам.

«Игра была изобретена в середине 1960-х годов, мне было тогда лет 7-8. Придумал игру мой папа — лингвист Андрей Анатольевич Зализняк. Результаты игр мы начали записывать только с 1970 года. Записи стали вести для истории, потому что с самого начала игру ценили. Ну и для того чтобы сравнивать результаты и устанавливать рекорды. Когда блокноты заканчивались, заводили новые. Сейчас у нас хранятся все блокноты с 1970-х годов.

У нас до сих пор хранится оригинальная игра — за сорок с лишним лет не потерялось ни одной буквы. Моя мама заказывала для нее деревянные пластинки на мебельной фабрике. Сами буквы вырезаны из «кассы букв», которые были тогда у всех первоклассников. Самое удивительно, что эти пластинки обклеены прекрасным скотчем, привезенным из Англии — это была абсолютная невидаль в Советском Союзе. И этот скотч держится уже 45 лет, никто не предполагал, что он столько проживет. Обклеивал буквы мой папа — только он мог сделать это так аккуратно.

Чтобы понять необходимое соотношение букв для игры, Андрей Анатольевич подсчитал частоту появления различных букв в существительных по нескольким корпусам — газетному, художественному и научному. В этой пропорции он и сделал фишки с буквами. Когда-то у нас был список этого соотношения, он сохранился в электронном виде. Когда мы году в 1997-м решили сделать нового «полукозла», мы делали его по этому списку. Наши буквы были, правда, из картонных букварных карточек — и часть из них с тех пор потерялась или истрепалась.

С названием «полукозел» связана интересная история. Мой папа — автор Грамматического словаря русского языка, в котором слова расположены в обратном алфавитном порядке. Словник составлялся путем выписывания слов из обычных словарей, при этом слова выбирали на основании разных критериев. В каком-то из словарей попалось слово «полукозел», которого никто не знал. И тогда решили объединить слово, которое неизвестно что значит, и предмет, у которого нет имени, — нашу игру.

Правила «полукозла» в течение всего времени не менялись. Но в 2006 году наш друг Миша Даниэль предложил по-другому считать очки в длинных словах: раньше за каждую букву после пятой давалось по одному очку, а он предложил делать каждую следующую пару букв дороже на одно очко. Мы решили принять это изменение, тем более что мой папа с этим правилом согласился.

Конечно, всегда идут споры о том, существует ли то или иное слово. Самый верный способ установить — сверить по тому самому Грамматическому словарю. Но, конечно, какие-то новые слова туда не входят. Больше всего споров вокруг сокращений. Например, слово «вуз» засчитывается, так как оно даже склоняется и вообще морфологически более похоже на русские слова, а какое-нибудь ОГПУ — нет.

Рекорд по очкам был у моего пасынка Коли — в 1998 году он набрал за игру 60 очков».