Мой личный штат Айова

Почему так много внимания уделяется внутрипартийному голосованию в одном-двух штатах? Почему голоса 400 тысяч человек служат основанием для предсказаний в отношении следующих девяти месяцев избирательной кампании? Ответ кроется в истории партийных праймериз — и не такой давней.

Американские президентские кампании — одна из самых запутанных политических традиций современности. Обычно за этой фразой следует напоминание о противоречивости механизма непрямых выборов и отсылка к пересчету голосов во Флориде в 2000 году. Тогда Джордж Буш-младший победил Альберта Гора примерно 500 голосами (грубо говоря, это статистическая погрешность для института выборщиков, обязанная своим существованием настройкам отбраковки бюллетеней в машинах для пересчета). Но до дня, когда все комментаторы в очередной раз будут хором рассуждать об архаичности опосредованных выборов, осталось еще девять месяцев. Сегодня в центре внимания другой институт, показывающий все, что так и не так с выборами по-американски.

Кокусы в Айове — мероприятие не менее странное, чем его название. Это первый акт в цепочке внутрипартийных голосований, которая к лету приведет к выбору двух кандидатов в президенты. Айове и следующему штату на очереди — Нью-Гемпширу — уделяют больше внимания, чем остальным 48 вместе взятым. Сегодня принято считать, что выступления в Айове определяют всю дальнейшую предвыборную кампанию, хотя этому утверждению найдется достаточно опровержений за без малого полвека существования традиции. В американской политике вообще немало мантр и суеверий, которые комментаторы любят повторять друг за другом. Вот эта иллюстрация отлично показывает, о чем речь.

Айова не всегда была центром американской политики. Внутрипартийные выборы, определяющие кандидатов, ещё совсем недавно были совершенно нерепрезентативными: большинство штатов выбирало делегатов на соответствующий съезд кулуарно. С 1968 года это начало постепенно меняться — не в последнюю очередь благодаря антивоенному лобби. Местные праймериз появились почти везде, но политики Айовы предпочли адаптировать для этих нужд более привычную им форму голосования — кокус.

Делегаты в штате и так выбирались многоступенчатыми кокусами: районы, округа и так далее, — так что чтобы остаться в тренде, айовцам после 1968 года нужно было лишь расширить представительство. Больше участников – дольше обсуждения, поэтому власти решили разнести уровни голосования по времени подальше друг от друга. В результате первый кокус — тот, в котором участвуют простые избиратели, и который по факту решает судьбу кандидатов в президенты в штате — сместился на конец января — начало февраля, став самой ранней формальной оценкой для нацелившихся на Белый дом политиков.

Одна дата не создала бы сегодняшний миф Айовы, для этого понадобилось несколько историй успеха. Первым был Джордж Макговерн, кандидат от демократов в 1972 году. Он вошел в Айову с поддержкой 3% по опросам, а вышел с четвертью голосов и вторым местом. Поставив все на первый кокус, он в итоге добился номинации. Тот же трюк повторил Джимми Картер в 1976 году, и с тех пор штат стал Меккой для кандидатов обеих партий.

Сегодня президентские кампании открываются визитами кандидатов в Айову в среднем за полтора года до выборов и там же выходят на финишную прямую. Приезжие политики месяцами обхаживают местных коллег, встречаются с избирателями (иногда даже на дому); в штат текут гигантские рекламные бюджеты. В общем, все довольны таким положением вещей, кроме скептиков, указывающих на то, что федеральные праймериз подменяются голосованием в максимально нерепрезентативном штате: в Айове 94% белого населения и самый высокий процент евангелистов за пределами южного пояса.