Граждане, послушайте меня, гоп со смыком это буду я – это все про меня, законопослушную в целом гражданку, интеллигентную даму в очках, кандидата искусствоведения и мать детей. Началось все давно, с первых моих выездов за границу из свободной, но бедной товарами России. Тырить по мелочи из супермаркетов казалось легко. На выходе замирало сердце – сработает сигнализация или нет? Не срабатывала никогда. Но каждый раз вспоминалась жуткая история одного питерского поэта, как его заловили где-то в чужедальней стороне в лавке бытовой техники. Накупив этой техники, он решил вынести задаром ерунду типа батарейки. Какой был скандал! Разбирательство. Даже тюрьмой грозили. С другой стороны, одна знакомая рассказывала, как в юности они с подругой по парижской художественной школе – итальянской графиней, между прочим, – легко и непринужденно выносили из дорогих магазинов приглянувшиеся вещи. Это было антибуржуазно. Вызов! К счастью, я под свои налеты никакой идеологии не подводила. Ничего личного, просто спорт. И очень быстро это развлечение мне наскучило. Незаконный промысел был заброшен.
Но недавно стоматолог велел мне пользоваться жесткой зубной щеткой. А в продаже лишь medium и soft. И когда я наткнулась на целый стенд щеток правильной жесткости, да еще разнообразных фасонов и расцветок, первобытное вожделение стиснуло мне горло. За одну я заплатила, а три других взяла так. Это просто: ставишь в тележку сумочку, сверху набрасываешь всякую байду типа ветчины, мармелада и йогуртов, а под сумку невзначай подпихиваешь краденое. И, как раньше, испытала ни с чем не сравнимое чувство полета. И как раньше, процесс показался мне столь упоителен, что я стала тырить щетки при каждом походе в супермаркет. Имея в виду еще и пользу для здоровья.
Вообще-то, в мирной жизни мелкое воровство я презираю, а заграничные свои приключения квалифицирую как затмение мозга и девичий идиотизм. Но уже после второго своего удачного выноса я заметила в себе странную нежность к предмету выноса. И как-то так в моей голове все повернулось, что я ощутила себя коллекционером. А уж если ты коллекционер, надо свою коллекционерскую страсть постоянно подпитывать. Останавливаться нельзя – мы ж в ответе за всех, кого прикормили. Кошке или тамагочи не объяснишь ведь, почему вдруг перестал поступать корм. И страсть моя была столь же непонятлива и бескомпромиссна по части питания и поблажек мне делать не собиралась.
Поймали. Но это было даже интересно. Оказалось, что пышная тетенька в кружевном воротничке, на которую я пару раз натыкалась тележкой, из службы охраны, специально за мной следила! Сначала они говорили про милицию и называли меня задержанной. Лысый охранник хмурил брови. Но кончилось все долгим заполнением каких-то бумаг и штрафом. Выпуская меня на свободу, кружевная была со мной ласкова до приторности. И все твердила, чтоб я обязательно приходила к ним еще, только не забывала бы оплачивать все, что в тележке. «Я вас умоляю, будьте в следующий раз внимательнее!» – говорила она.
И теперь я очень внимательна. Я поняла, что мое увлечение требует серьезного к себе отношения. Вдохновения. И нельзя, допустим, приступать к делу с недосыпу. А вчера купила в метро дамский журнальчик, в нем – купон: «Поздравляем вас, вы выиграли электрическую зубную щетку!» И вот гадаю – это мне знак остановиться? Или же поощрительный приз?