Технологически самый трудный момент наступал на второй стороне пластинки, когда злонамеренная девка-чернавка пыталась отдать красотке царевне ядовитое яблоко. Изображая чернавку, я, пятилетняя, сгорбившись и пришепетывая, кидала яблоко и тут же — за царевну — пыталась его поймать. Яблоко, разумеется, укатывалось под диван, я ныряла за ним, а табаковский голос вкрадчиво продолжал гнуть свое: «Вдруг она, моя душа,/Пошатнулась не дыша,/Белы руки опустила,/Плод румяный уронила,/Закатилися глаза,/И она под образа/Головой на лавку пала/И тиха, недвижна стала…» Замирать приходилось уже под диваном.
В 1980 году фирма «Мелодия» знала свое дело: отдав рубль сорок пять за большую пластинку и рубль пять за маленькую, родитель субсидировал сразу несколько искусств — музыку, декламацию, театр. Ребенок же часами — музыкальные сказки от повторов только прибавляют в прелести — мог слушать препирательства Братца Кролика и Братца Лиса, подпевать Анофриеву про бяки-буки или воображать Чеширского Кота — красно-зеленую двойчатку «Приключений Алисы в Стране Чудес» помнят чуть ли не все мои ровесники.
За четверть века носители обновились. Как заметил Уилл Смит в «Людях в черном»: «Опять придется покупать «Белый альбом» Beatles». Только его, «Алису» то есть, еще отыскать надо — за последние годы несложная в производстве аудиокнига почти полностью вытеснила музыкальные сказки для детей. Без музыки, без небылиц в лицах один-единственный актер начитывает себе километры текста. Оплата у них, видимо, почасовая, и, хотя многие очень стараются, халтуры полно. Рынок — он же как тропический лес, всякая ерунда охотно мимикрирует под достойную вещь. На одного отличного «Мойдодыра» в исполнении Виктории Толстогановой — не зря я в нее всегда верила! — или «Тома Сойера» с Ефимом Шифриным и Лией Ахеджаковой приходится десяток совершенно неудобоваримых релизов.
Хорошо еще, если нападешь на аудиоверсии рассказов Сетон-Томпсона или чеховскую «Каштанку», где качество истории способно оправдать чуть ли не любую читку (хотя впечатлительные дети все равно плачут, когда гусь Иван Иваныч умирает). А то иной раз под видом классики для детей пытаются сбыть страшного Леонида Андреева или люк-бессоновских минипутов — тут уже никакой голос не спасет.
Из того старого, вызывающего перебой сердечного ритма, «Мелодия» перевыпустила на CD совсем немного. Прежде всего, конечно, «Алису», «Бременских музыкантов» и «Сказку о мертвой царевне и о семи богатырях», которую Табаков читает так, что Пушкину бы наверняка понравилось. Ну еще «Чебурашку» 1975 года, звуковую дорожку к мультфильму «Малыш и Карлсон» с Ливановым, Румяновой и Раневской и архивную редкость — «Сказку о царе Салтане», начитанную в 1976 году уже совсем больной, старой, но по-прежнему величавой Верой Марецкой.
Двадцатипятилетней давности «Сказки дядюшки Римуса» в постановке Глоцера «Мелодия» почему-то игнорирует — и напрасно: в жанре детской пластинки Глоцеру не было равных — его «Маленький Мук» или попурри на стихи Хармса порадовали бы нынешнего первоклассника. Зато на магазинных полках есть новые варианты «Сказок дядюшки Римуса», самый симпатичный из которых — тот, где за Братца Лиса говорит Александр Калягин. Единственный минус этого диска — на редкость необаятельная обложка, где Кролик просто картонный, а Смоляное Чучелко похоже на деревянных солдат Урфина Джюса.
Вообще, как ни грустно признать, современные детские сказки какие-то совсем не детские. Наверное, потому, что пишут их инфантильные взрослые. Издатели это понимают и стараются выпускать беспроигрышное, например, мифы Древней Греции. Правда, не все способны преподнести кровавые истории о жертвоприношениях и инцестах как мирные потешки. Издательству «Вимбо», выпустившему два диска «Легенды и мифы Древней Греции», это удается с переменным успехом. Про Персея и горгону Медузу слушать не страшно, а вот миф о Тесее и Минотавре (ночь во дворце, жуткий лабиринт, ублюдок с бычьей головой) лишит сна даже вполне здорового ребенка. Совсем иначе на слух воспринимаются сказки Оскара Уайльда — отменного качества радиоспектакль «Мальчик-звезда» и прочие душераздирающие шедевры. Юлия Рутберг минует Сциллу слащавости и Харибду тоски — и вот он, тот Уайльд, которого не страшно подарить ребенку.
А еще можно слушать сказки, где ничего не понятно. «Винни-Пуха» по-английски, например. Я в детстве так читала книжки-раскраски — изданные в помощь братским коммунистическим народам — на чукотском, коми и фарси. Или вот музыкальную сказку «Аржаана», где поет Саинхо Намчылак, а музыканты из «Аквариума» играют на скрипке, барабанах и игиле. Это практически единственный современный релиз, написанный специально для детей. И несмотря на совсем не нянюшкин голос Саинхо и модные шумы, «Аржаана» — штука неплохая. И уж точно лучше сборника «Сказки для Барби».
топ 5
Сказки на CD
Данные интернет-магазина «Озон»
01. «10 лет в мире сказок»
02. О.Табаков «Сказки А.С.Пушкина»
03. Н.Караченцов «Легенды и мифы Древней Греции»
04. В.Толстоганова «Игрушки» и другие стихи Агнии Барто»
05. В.Гафт «Басни Крылова»