Запах мужчины

Иллюстрация: Даша Яржамбек, KunstGroup Pictures

У каждого человека имеются: тайная страсть, постыдный секрет, хобби, фобия и аллергия — у кого на кошек (целуются с псами), у кого на домашнюю пыль (помыкают прислугой), а у моей подруги Анечки на текилу, поэтому она пьет только красное, но зато литрами. Мой аллерген — настоящий скелет в шкафу: меня тошнит от парфюмерии, особенно от мужской. Такая аллергия невольно располагает к моногамии. Мужчина моей жизни освежается после бритья Red Label: «Ковбойский рецепт, моя милая, годится на все случаи жизни. Виски в рану, виски внутрь». Внутрь он предпочитает Black Label или «Флагман» с белой этикеткой и пахнет всегда замечательно, но когда приближается кто-то из посторонних, у меня сразу приступ социофобии: а вдруг Old Spice? Невероятная субстанция: буквально переводится как «Старый перец», чтобы не сказать «Старый хрен», а уж шибает… И вы не поверите, сколько народу душится этой хренью, в том числе владельцы «лексусов» до 35. Обнимет тебя такой — ну по-дружески, с наилучшими побуждениями и пожеланиями. Улыбаешься ему стиснув зубы, а сама думаешь: «Отойди, любезный! Отойди! От тебя пачулями пахнет». Еле сдерживаешься. Пачули, кстати, опять в моде — мне, похоже, не жить.

Но иногда (очень редко) случается удивительное: человек чужой, а запах прекрасный. Сам носитель при этом, как правило, к женщинам испытывает чисто академический интерес. Несколько месяцев назад я даже не постеснялась расспросить одного кинокритика. Разговор получился такой.

— Извини, а чем ты душишься?

— Одеколоном.

— Я понимаю, что одеколоном, а как называется?

— Одеколон.

— Нет — называется как?

— Так и называется: одеколон, Cologne. Самая первая формула, которой сто лет, а может, и двести. Его теперь выпускает Thierry Mugler.

Cologne оказался чудом: простой и честный. Меня от него не затошнило! Немного, правда, скучный. Но зато я осмелела, стала заходить в парфюмерные отделы, даже пробовать. Выяснилось, что мир мужских духов вообще довольно увлекательный, не в каждом флаконе яд. Надо только избегать самых расхожих, рекламируемых новинок — их скупают начинающие метросексуалы. На логотипы известных дизайнерских империй тоже нет смысла ориентироваться: флаконы, конечно, затейливые, но сами парфюмы разливают, как правило, на одной и той же фабрике под Парижем; все они чем-то друг на друга похожи, и все — сплошная химия.

— Аллергия, говорите… Скорее всего, это реакция на какую-то синтетическую составляющую — консервант или что-то в этом роде, — консультант Александра с первого этажа ЦУМа дала понять, что она химическими имитациями тоже брезгует. Александра работает с благородным продуктом — фирма, основанная Уильямом Генри Пенхалигоном в 1870 году, недавно в очередной раз подтвердила статус официального поставщика Виндзорского королевского двора. Одеколоном Blenheim Bouquet марки Penhaligon’s всю жизнь пользовался Черчилль (дубовая бочка, хвоя, лимонная корочка — воплощение солидности и здорового консерватизма), духи Bluebell (луговые колокольчики, клевер и корица) любила принцесса Диана и ее поклонники обоего пола. А еще там есть необыкновенно душистый Hammam Bouquet и чуть более легкая вариация на восточные темы под названием Malabah. Я уже почти соблазнилась, но решила проверить, что есть за прилавком с вывеской Serge Lutens (знаменитый парижский парфюмер, как я слышала). Так вот, Serge Lutens оказался даже лучше. Особенно Datura Noir («Цветок дурмана» с натуральным экстрактом — все-таки яды тоже могут быть приятными) и элегантный Daim Blond («Белая замша»; как заученно пояснила продавщица, «в верхних нотах чувствуется сафьян, а в нижних — боярышник»). А еще мне понравилось, что в качестве подарка к некоторым парфюмам прилагается коробка с домино. Ценю такие вещи. Но окончательно меня добил аромат под названием Arabie: мускатный орех, гвоздика, кардамон, лавровый листок, засахаренная мандариновая цедра, чернослив, инжир и финики — и вся эта съедобность в одном флаконе. Как будто сидишь в кафе на снежной горе и опиваешься глинтвейном со сладкими пирожками. Необыкновенно уютный и праздничный запах, я бы за таким бегала, как собачка, но мужчине моей жизни он (точно знаю) не понравится. «Фу, — скажет, — слишком сладкий, сама таким душись».

Лучше вот что — попробую подарить ему Dzing!. Меня уговорили понюхать Dzing! в салоне Zengo, а производит его компания L’Artisan Parfumeur. Считается, что это запах цирка: не конюшни, конечно, не звериных клеток и мышиной железной дороги (было бы уж слишком радикально), а опилок, которыми посыпают арену. Если сказать последнюю правду, Dzing! пахнет не столько цирком,сколько плотницким цехом.Очень позитивно, с утра — в самый раз. А главное, не будет непримиримого противоречия с Black Label (да хоть и с простой водкой): плотникам, как и ковбоям, необходимо немного выпивать — так, для запаха.

АДРЕСА

Cologne, Thierry Mugler
«Арбат Престиж», 777 77 73 (единая справочная), www.arp.ru
«Articoli Весна», Н. Арбат, 19, стр. 1, м. «Арбатская», 202 22 79, пн-вс 10.00—22.00.

Парфюмированная вода Penhaligon’s, 50 мл, 2860 р. Некоторые ароматы воспроизводятся также в так называемой банной линии: гель для душа, пена для ванны, мыло, свечи, лосьон после бритья.
Парфюмированная вода Serge Lutens, 50 мл, 2880 р.; Daim Blond, 50 мл, 3140 р. (дороже, так как новинка).
ЦУМ, Петровка, 2, 1 этаж, м. «Театральная», 692 11 57, 692 76 00, пн-сб 10.00—22.00, вс 11.00—22.00.

Dzing!, L’Artisan Parfumeur, 50 мл, 1924 р.
Zengo, 1-я Тверская-Ямская, 11, м. «Маяковская», 251 72 28, пн-вс 10.00—22.00.