Иллюстрация: Маша Краснова-Шабаева
По слухам, после 25 декабря цены на водку вырастут на 30 процентов. В связи с этим последние две недели мы с Юрием Остроменцким, Дмитрием Борисовым и музыкальным коллективом «Обреченные пуштуны» уничтожали все доступные алкогольные запасы.
Кроме соображений экономии, знакомства с оперой «Тристан и Изольда», общения с внезапно ставшими безработными друзьями у меня было по меньшей мере еще 17 причин выбрать в этот временной промежуток подобный способ существования.
Судя по новостным лентам, эту мужественную стратегию антикризисного поведения избрал каждый второй житель Москвы, Краснодара и Петербурга. Конец ноября — начало декабря 2008 года войдут в историю России как дни великой пьянки и неожиданных поступков.
Среди других событий, которые ошибочно приписывают кризису, — решение со следующего года сделать журнал «Большой город» платным.
Хозяйка ювелирного магазина, режиссер Ян Фосс, актриса Варвара, дворник из Татарского переулка, поэт Михаил Айзенберг, грузинская княжна, главный редактор популярного журнала Илья Красильщик и все остальные 239 человек, которых я встретил за последнее дни, по-разному прокомментировали эту новость.
Драматическая актриса откликнулась открытым письмом: «Могу сказать только, что затея делать «Большой город» платным мне кажется очень рискованной. Когда что-то, что было бесплатным, становится за деньги, это никто не покупает. При всей любви к журналу».
Фосс был краток: «Не ссы».
Хозяйка ювелирного магазина сказала, что раз люди из-за кризиса «переместятся из кабаков в супермаркеты», это правильное экономическое решение.
Затем стали появляться отклики на сайте bg.ru.
Читатель, пожелавший назваться nastroenie_msk, вспомнил, как в киосках у метро «Пушкинская» торговали «Большим городом»: «Недобрые на руку продавцы набирали журнал на стойках города и продавали. Брали».
Citygal, озаглавив свой комментарий «Ниже плинтуса», говорит, что журнал ему и сейчас читать противно, а за деньги тем более, и задает вопрос: «Откуда такая прыть-то?!»
Nikkkka из Дубны написала, что сейчас «Большой город» не найти: «В киосках БГ хрен достанешь, а бегать по всему городу в его поисках на выходных бесполезно».
В этот тяжелый момент я получил отзыв от грузинской княжны: «Покупать журнал, который любишь, — это нормально. Это история про самоуважение».
Почти дописав этот текст, я позвонил знакомому психотерапевту.
По словам одного из лучших врачей Москвы, во всем мире бесплатная терапия считается почти бесполезной. И не потому что врачи жадные, а потому что иначе их клиенты, лежа на кушетке, не будут всерьез воспринимать лечение: «Если что-то покупаешь — значит, и вправду в этом нуждаешься и ценишь это. Терапия — это работа обеих сторон».
В последние недели пытаясь решить задачи антикризисного планирования в компании «Обреченных пуштунов», выпивая с двумя рыжими людьми попеременно, пережив взрыв небольшого адронного коллайдера, в ответ на столь разнообразные отзывы, я могу сказать лишь одно.
«Большой город» будет продолжать следить за тем, как меняется время, писать о том, что происходит здесь и сейчас, и рассказывать, о чем говорят люди в больших городах. Только теперь те, кому этот журнал интересен, смогут легко его найти. Теперь всем достанется. Вздрогнем!