Такси-3

Иллюстрация: Маша Краснова-Шабаева

В последнее время накануне всякой срочной поездки в Казани передо мной встает проблема транспорта. По закону подлости у всех друзей в эти минуты три варианта ответа: «Я пью», или «Я на работе», или «Моя машина все еще в ремонте, ты забыл?». Голосовать на улице в принципе можно, но только если с тобой нет багажа на поезд очень дальнего следования.

Остается городское такси. Однако такси в нашем городе — это немалый риск за свои же деньги.

— Звонить буду я, — неизменно берет трубку Азат, когда наша маленькая, но дружная компания собирается разъезжаться после теплого вечерка с тостами и возлияниями. Никто обычно не спорит: у Азата свой метод, который никогда не дает сбоя. Всякий раз, независимо от числа необходимых нам посадочных мест, Азат вызывает не меньше трех машин. После чего выбирает ту, что пришла раньше, и увозит всех без всякого зазрения совести. Ему нет дела до этических проблем: наш друг убежден, что все такси города ему еще долго будут должны. Однажды по их вине он опоздал на подписание важного соглашения, и контракт за час упорхнул к конкурентам.

Как это отразилось на карьере нашего друга, Азат предпочитает умалчивать. Но мы-то знаем: из прежней фирмы он вынужден был уволиться, что называется, в 24 часа. И потом не сразу устроился в другую.

— Тогда я всерьез заинтересовался, есть ли какие-то законы, по которым можно было бы прищучить этих «шашечников». Бесполезняк! Ничто нигде не фиксируется, все на доверии якобы, а доказать потом что-то в суде себе дороже выйдет.

Сегодня, к примеру, в Москве 36 % сделок срываются из-за опоздания одной из сторон. Насколько достоверна эта информация, не знаю, я взял ее с рекламного сайта одной из российских таксофирм. «Неужели Вы позволите себе упустить серьезную сделку, опоздав на нее?» — вопрошает реклама. Мне бы не хотелось, но вот такси до моих проблем и дела нет. Я даже предположу, что эти 36 % взяты как раз из собственной статистики фирмы: количества опозданий машин.

Я Азата понимаю. У меня тоже была история. Однажды я заказал машину до вокзала на 20.15. Это мне удалось, к слову, с шестой попытки. Всякий раз мне отвечали, что машин нет и не будет, хотя я заказывал за 3 часа. Наконец заявку приняли, но на всякий случай через 2 часа я позвонил напомнить о своем заказе. Диспетчер клятвенно пообещала, что в четверть девятого такси будет стоять у подъезда, о чем предупредит звонком. В итоге мне никто не позвонил, а машины у подъезда я не обнаружил ни в четверть часа, ни в половине девятого. «Странно, — удивилась девушка на том конце провода. — Сейчас выясним».

Тут самое время упомянуть, что у поездов есть одна характерная особенность. Они имеют обыкновение отправляться из нашего города по собственному расписанию, вне зависимости от того, есть ли в городе свободные такси и выполняют ли договоренности диспетчеры. И когда я вновь позвонил по уже осточертевшему номеру, девушка мне равнодушно ответила: «Извините, в настоящий момент свободных машин в вашем районе нет. Позвоните позже, и тогда…»

К счастью, вскоре я уже ехал в такси другой фирмы, предварительно пообещав водителю оплатить все возможные нарушения ПДД, без которых мы вряд ли бы успели к поезду.

Но даже если казанское такси стоит у подъезда, ваши проблемы зачастую только еще начинаются.

— Такси никогда не приходит вовремя, — признается знакомый бухгалтер Валентина Ивановна, вынужденная регулярно задерживаться на службе. — Всегда норовит подкатить на 10—15 минут раньше. И тут их оператор сразу начинает мне трезвонить и орать, чтобы я срочно выходила и уезжала, — дескать, карета подана. А потом водитель еще требует платить за простой: видите ли, он целых четверть часа меня поджидал! Но я-то его раньше и не заказывала…

А мой приятель журналист Аркадий рассказал такой случай: «Я как-то заказал себе такси к подъезду и прождал у подъезда полчаса, а его все нет. Начинаю разбираться с диспетчерами, а те мне возмущенно заявляют: хорош прикалываться, ты и так уже едешь в нашей машине! Я натурально взбеленился, пригрозил им всеми возможными карами и кое-как выяснил: такси и впрямь приходило, на 10 минут раньше, и какой-то козел преспокойненько уселся в него, сказал, что он и есть заказчик, и укатил по своим делам!»

Слово «такси» происходит от французского taximПtre — «счетчик цены». Потом так прозвали и само авто, что перевозит пассажиров в указанную точку с оплатой за проезд по счетчику. Но есть какая-то символичная ирония обстоятельств, что такси с самого начала своего существования ставит нас в положение человека на обочине с протянутой рукой. При этом ни за что не отвечая, не отчитываясь перед нами и преследуя исключительно собственную выгоду. Как-то незаметно автомашина с симпатичными «шашечками» превратилась в дикий, неконтролируемый и своенравный бизнес современного города.

Большинство водителей устанавливают цены самостоятельно, завышая официальные цифры, хотя стоимость заказа может и должен называть сам диспетчер по рации в салоне. Диспетчеры откровенно врут, между собой называя нас, клиентов, местами, телами и головами. И на месте таксисты крайне редко дают сдачу, хотя это — законная проблема услугодателя, а не пользователя.

И забыл самое главное. Мне плевать на национальность водителя, но я терпеть не могу запах потных носков в салоне, идиотские лозунги, сигаретный дым и туалетную вонь «ароматизатора». А пуще всего ненавижу шансон.