У меня нет и никогда не было стиральной машинки. Лишние деньги, которые появлялись крайне редко, я всегда предпочитала тратить на что-то менее функциональное, но более приятное: спонтанные путешествия, оранжевые брюки-клеш, на усатого сомика в компанию к безусой сомихе, которая без мужского внимания увядала в моем бездонном аквариуме, или просто на напитки в компании добрых друзей. Я распрекрасно обходилась без машинки. Практически всю одежду стирала руками: сказывался пятилетний опыт борьбы за выживание в общежитии. A с постельным бельем приспособилась ходить в близлежащий клуб «Китайский летчик Джао Да». Там одно время держали стиральную и сушильную машинки: за 30 рублей белье можно было постирать, а еще за 30 – посушить. В общем, получалось приятное и полезное мероприятие: я выпивала с приятелями, а белье тем временем становилось чистым. Поначалу в клубе на меня смотрели странновато, охранники на входе каждый раз вежливо осматривали содержимое моих огромных сумок. Но быстро привыкли, стали ласково называть «девушкой, которая стирает». Мне было удобно: я была чуть ли не единственным существом, скрашивавшим стиральному оборудованию его простой при клубе, куда люди обычно стирать не ходят. Но вот несколько месяцев назад стиральные причиндалы из клуба убрали. Видно, гениальная идея не окупалась.
Тогда я стала совмещать с полезным другое приятное – начала ходить со своими простынками в гости к друзьям и стирать у них. Вот и на днях я собрала все свои наволочки, пододеяльники и простыни, одно покрывало, две скатерти, три махровых полотенца, одну пару нежно любимых джинсов и комплект нижнего белья ярко-алого цвета, который случайно попался под руку. С этим набором и поехала к подруге на посиделки-постиралки. Поймала машину. Водитель «копейки», с виду божий одуванчик, попытался завести со мной беседу, все повторял, что давно не встречал девушки, которая не курит. Я вяло эту беседу поддерживала. Потом, рассмотрев в зеркало мои сумки, закинутые на заднее сиденье, он спросил, не переезжаю ли я. Я сказала, что нет, что мол еду к подруге, и, дура, не добавила, что стирать. A зря не добавила. Тогда бы и истории этой идиотской не произошло.
Когда мы подъехали к дому подруги, оказалось, что у водителя не было сдачи с пятисот рублей. Пришлось мчаться к ближайшему магазину – разменивать. Пулей вылетев оттуда, обнаружила, что одуванчика и «копейку» как ветром сдуло. A вместе с ними сдуло мои простыни в клеточку и цветочек, льняные пододеяльники и довольно дорогой красный бюстгалтер. Я плакала и смеялась одновременно, настолько нелепой была ситуация.
Я не могла поверить в то, что у меня украли именно белье – думала, что это могут сделать только какие-нибудь маньяки. Пока плелась к подруге, спрашивала себя: ну почему у меня всегда все воруют? Что, у меня на лице написано: «Берите сколько надо, у меня еще есть»? Почему за последние шесть месяцев из моих карманов и сумок вытащили шесть кошельков? Почему вместе с немалыми суммами денег какие-то проходимцы украли еще и паспорт, и водительские права, и банковские карточки? Какое право имеют они так навязчиво вмешиваться и усложнять мою жизнь?
В первый раз меня обокрали еще в студенческие годы. Я шла покупать дорогой фотоаппарат, о котором давно мечтала и на который долго и нудно откладывала деньги. До фотоаппарата не дошла: по дороге у меня вытащили кошелек. Я страшно расстроилась. A на следующий день заняла у друзей нужные мне рубли и фотоаппарат купила, объяснив себе, что желанное чудо техники просто внезапно подорожало в два раза. В этот раз я тоже себя утешала. Постельное белье, конечно, не фотоаппарат, но все равно противно. Так что я представила себе удивление и недоумение на лице водителя, когда он открыл мои загадочные баулы. Хотел, наверное, озолотиться, а получил одни грязные простыни. Лучше бы забрал свои сто рублей. Несчастный в общем-то человек, как, впрочем, и все те, кто воруют. Они берут чужое, пытаясь заполучить частичку жизни других людей. Но счастливыми от этого не становятся.
А я вот даже счастлива, что этот негодяй украл мое белье. От этого я сделалась еще крепче. Теоретически с моим горьким опытом уже давно можно было бы мне стать неврастеничкой: ходить с сумкой в обнимку, каждые пять минут истерично нащупывать кошелек, а дом окружить тремя железными дверями о пяти замках и двух глазках каждая. Но я знаю, что проблема не во мне, а в тех, кто ворует. Вот пусть они и лечатся. А я стиральную машинку так и не купила: жалко мне денег. Зато купила просто машинку, маленькую и красивую. Теперь есть на чем возить к подругам белье на постирушки. A чтобы пополнить простынный запас, я решила устроить дома что-то вроде новоселья. Проблем с подарком у приглашенных точно теперь не будет.