Светлый путь

УРОКИ НА БЛОКФЛЕЙТЕ

Фотографии: Алексей Кузьмичев. На снимке: программист Роман Быковский в пробках играет на блокфлейте. Иногда один, иногда дуэтом с магнитолой

Программист Роман Быковский еще 10 лет назад не умел играть ни на одном музыкальном инструменте. А теперь играет сразу на двух — на гитаре и на блокфлейте. Щипать струны он научился во второй половине 90-х, когда появился интернет. Сайты грузились несколько минут, программисты подыхали от тоски, и Роман как-то поспорил со своим коллегой, что, пока компьютер грузится, он успеет освоить гитару. И освоил. И не 3 аккорда, а классический стиль игры. Даже стал координатором интернет-проекта любителей игры на гитаре.

— Сайты с тех пор стали грузиться в 20 раз быстрее, а вот машины стали ездить намного медленнее, — рассказывает Роман. — Я за рулем с 2000 года. И вот как-то полтора года назад на МКАД встал в густую пробку. Скучно стало, решил прибраться в салоне. Открываю бардачок — а там блокфлейта фирмы Yamaha. Ее моя жена себе купила, у нее был порыв, хотела в отпуске научиться играть, но что-то не заладилось, и так эта флейта и валялась в бардачке. В упаковке и с инструкцией. Я от скуки стал читать. Потом решил попробовать поиграть. Как встану в пробку — так потихоньку учусь. Сначала мне, как и моей жене, было скучно, но я быстро понял почему. Я играл слишком осознанно, думал не о музыке, а о том, какие дырочки затыкать. Однажды мне удалось отключить самоконтроль — и вот тут меня торкнуло. С тех пор я играю по-настоящему, для удовольствия. В мой репертуар входит уже более 30 произведений. Иногда играю один, иногда дуэтом.

— С женой?

— Нет, с магнитолой. Ставлю сидюк с классической музыкой и подыгрываю. Очень интересно.

— Люди из соседних машин пальцами у виска не крутят?

— А у меня темные стекла. Изоляция полная. Я только в пробке и играю. Дома или я кому-то мешаю, или мне кто-то мешает, а в пробке — покой. Ну разве что увлечешься игрой, не заметишь, как поток тронулся, и сзади кто-нибудь начинает сигналить. Но это ничего. Иногда клаксон даже в ноту попадает.

АЭРОБИКА ДЛЯ ЯГОДИЦ

Даша Каширская придумала специальный комплекс фитнес-йоги за рулем и намерена преподавать его в спортивном клубе

Даша Каширская — девушка с рыжими волосами и улыбкой младенца. Несколько лет назад она приехала в Москву из Саратова. В Саратове Даша танцевала в шоу-группе «Сандэй» — лучшей, как она считает, на весь город. Выступления в главных местных клубах, гастроли по области, первые места на конкурсах, поклонники на улицах — этого Даше стало мало. Она села в поезд до Москвы и уже через несколько дней вела танцевальную аэробику в одном простом, но столичном фитнес-клубе. Еще через пару месяцев она стала вести фитнес-йогу в непростом клубе, а полгода назад устроилась преподавателем силовой аэробики в совсем непростой клуб и купила себе подержанный Opel Tigra огненного цвета. Вот какая девушка Даша Каширская из Саратова.

— Но с тех пор как я села за руль, я стала ощущать острую нехватку движения, — рассказывает Даша. — В день я провожу за рулем часа четыре. Поначалу это никак не сказывалось на фигуре, я даже похудела, потому что десять раз на дню испытывала шок от московской манеры вождения. Но как только адаптировалась и перестала нервничать, начались проблемы. Поправилась на 3 килограмма и поняла, что это не предел. Стало ясно: либо отказываться от руля, либо что-то делать.

Если бы это случилось летом, возможно, Даша вернулась бы к пешей жизни. Но за окном автомобиля была ранняя зима, слякоть, реагенты на тротуарах — поэтому она решила пойти другим путем.

— Идея фитнеса за рулем мне пришла в голову, когда я слушала в машине музыку, — вспоминает Даша. — Когда ты по жизни много танцуешь, то умеешь танцевать, даже если не двигаешься. Ты можешь находиться за рулем или в битком набитом автобусе, но, поймав ритм, непроизвольно исполняешь в голове движения, придумываешь связки, твои части тела получают импульсы — одним словом, ты танцуешь «про себя». Пару недель назад я застряла в пробке на проспекте Мира перед пересечением с Садовым кольцом. По радио играла какая-то медленная музыка, я стала мысленно под нее «танцевать» и вдруг поняла, что некоторые движения вполне реально исполнить за рулем. С этого все и началось.

Вечером того же дня Даша обсудила свою идею на одном из интернет-форумов. Выяснилось, что проблема нехватки движения москвичек очень даже волнует и многие готовы были бы разучивать комплекс упражнений в пробке, если бы в их фитнес-клубах кто-нибудь его догадался преподавать. Даша поняла, что нащупала новое направление. Идея носится в воздухе, она просто первая ее поймала.

— Резкие движения за рулем делать сложно и небезопасно, поэтому за основу я взяла йогу, — делится секретами Даша. — Но ограничиваться этим стилем было бы неправильно. Я решила дополнить комплекс элементами других стилей, а также включить в него несколько упражнений с эспандером. Этот снаряд можно легко использовать в салоне автомобиля, цепляя его за ручку двери, спинку кресла и руль.

Даша категорически отказалась публиковать весь свой комплекс фитнес-йоги за рулем. Боится плагиата. Но несколько упражнений все же описала.

Упражнение для разогрева мышц спины. Убедитесь, что у вас есть в запасе не менее одной минуты. Поставьте машину на ручной тормоз. Правую руку вытягиваем вверх, согнув в локте за головой, так, чтобы локоть был прижат к голове, а ладонь упиралась между лопатками. Левую руку сгибаем в локте за спиной и пытаемся соединить пальцы обеих рук за спиной. Затем мягко уходим в наклон влево, не разъединяя замок. После этого возвращаемся в исходное положение и повторяем упражнение с другой руки. После окончания упражнения не забудьте снять ручной тормоз.

Упражнение для укрепления мышц ягодиц. Колени соединены, стопы плотно прижаты друг к другу, спина прямая. Сжимаем ягодицы на 3 счета, пятки слегка приподнимаем; затем опускаем пятки, расслабляем ягодицы — и так 15 повторов. После этого поочередно сжимаем ягодицы на 3 счета, приподнимая сначала одну пятку, затем другую. Ягодицы надо сжимать с усилием, колени плотно прижимать друг к другу.

Упражнение для укрепления внутренней поверхности бедра. Для этого упражнения понадобится плотный материал (можно использовать сложенный в несколько раз шарф). Укладываем материал между коленями, стопы вместе. Сжимаем колени с усилием, но так, чтобы они чувствовали сопротивление плотного материала. Должно ощущаться жжение внутренней поверхности бедра. Колени сжимаем на 3 счета, затем расслабляем. 15 повторов.

Единственное, о чем просит Даша Каширская московские власти, — оснастить все светофоры Москвы таймерами. А пока этого не произошло, она настоятельно просит всех мужчин Москвы не впадать в бешенство, если стоящая впереди машина слишком долго не трогается с места.

ДЕЛОВАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЯ

Константин Хрульков, стоя в пробке, заработал своей фирме сумму с шестью нулями

Зима, начало 2002 года. Олимпиада в Солт-Лейк-Сити. Это по радио. А за окном автомобиля — непроходимый стояк. Константин Хрульков, тогда еще обычный менеджер коммуникационной компании, по уши влип в пробку на Волгоградском проспекте.

— Когда я понял, что это всерьез, у меня внутри от волнения перевернулся завтрак, — вспоминает Костя. — В 9.30 в офисе должна состояться презентация проекта, благодаря которому фирма, где я работал, могла выйти на новый уровень. Потенциальный заказчик — серьезный транснациональный оператор связи. Ему нужен надежный партнер в России, который обеспечивал бы терминацию трафика — иными словами, «давал бы посадку» в российскую телефонную сеть сотням тысяч звонков со всего мира. Сумма контракта — цифра с шестью нулями. Британские представители этого оператора связи уже не первую неделю активно искали такого партнера, и сегодня наконец была наша очередь показать товар лицом. Я единственный человек в фирме, который владеет на английском профессиональной терминологией, а значит, может, не насмешив потенциального партнера, объяснить ему, что мы лучшие. И вот я стою в пробке и бьюсь головой о руль — благо клаксон у меня расположен на специальном рычажке под рулем.

В 9.10 Константину позвонил шеф. Константин сообщил, что не успевает, и услышал звук падающей трубки. В 9.15 шеф перезвонил с вопросом: «Что делать? Они уже здесь!!!» В 9.20 бедному Хрулькову удалось пробиться на обочину и включить аварийку. В 9.25 в конференц-зал офиса принесли обычный телефон с громкой связью. В 9.30 англичанам честно сказали, что в Москве выпало столько снега, сколько во всем Соединенном Королевстве за год не падает, менеджер в пробке, но он так хорошо знает свое дело, что это ему не помешает. На экране зажегся первый слайд, и Константин начал вслепую по телефону объяснять англичанам, что они видят.

— Выглядело это примерно так, — вспоминает Хрульков. — Шеф: «Костя, слайд № 3 — схема организации связи». Я: «Well, so at figure № 3 you can see our… bla-bla». Заказчик: «O! bla-bla?» Я: «Sure! Bla!» И так почти 50 минут на одном дыхании. Время от времени кроме моих объяснений англичане слышали что-то вроде: «Убирай свою помойку, чайник очкастый!» Несколько раз ко мне подходили какие-то личности, чтобы бить морду, но, заслышав английскую речь, думали, что иностранец, и сменяли гнев на милость.

Контракт был подписан. Англичане признались, что в списке их предпочтений фирма, в которой работал Костя, была на предпоследнем месте. Изменить свое мнение их заставил нестандартный подход к решению возникающих проблем. Они так и сказали: «Если бы ваш менеджер не застрял в пробке, вы не смогли бы нас убедить, что с вами можно иметь дело. А так — сама ситуация это продемонстрировала».

— Тебя, наверное, после этого произвели в заместители генерального?

— Если бы. Даже зарплату не повысили. Зато через полгода я перешел в другую фирму с существенным повышением в должности и зарплате.

ПРАЗДНИК ЕДИНЕНИЯ

Марина Мосесова стояла в пробке 11 часов и вспоминает о ней как о празднике

Марина Мосесова простояла в пробке 11 часов. Если бы у нее было время, она бы обязательно добилась, чтобы ее рекорд зафиксировали в Книге рекордов Гиннесса. Но ей не до того: у Марины своя туристическая фирма и большая семья. Слава богу, в пробке она завязла в нерабочее время. А точнее — ночью.

— Это случилось два года назад, во второй половине декабря, — рассказывает Марина. — По дороге с работы я забрала дочь от репетитора на «Войковской», и мы поехали домой — в Митино. Шел сильный снег. Мы выехали на МКАД, миновали поворот на Химки, до нашего съезда на Куркино оставалось всего несколько минут езды, когда вдруг поток стал плотным, а потом мы и вовсе встали. Было около восьми вечера. Домой я приехала в семь утра.

Как потом оказалось, в тот вечер внешний радиус МКАД встал до самой Ярославки. Виной тому — несколько большегрузных фур, которые на подъеме во время снегопада стали скользить. Их занесло, несколько грузовиков опрокинулись, перегородив почти всю дорогу. Поток продвигался вперед со скоростью 100—200 метров в час. Съехать с МКАД некуда. Развернуться невозможно: мешает бетонное заграждение.

— Я была из разряда счастливчиков, — рассказывает Марина. — Я, пардон, перед выездом сходила в туалет. Те, у кого с этим возникали проблемы, вынуждены были идти пешком до ближайшей заправки. Но еще хуже было тем, у кого кончался бензин. Не потому, что без него машина не едет, а потому, что без него она не греет. Людям приходилось проситься погреться в другие машины.

— Их пускали?

— Конечно. Я в Москве давно не видела, чтобы москвичи были так дружны и внимательны друг к другу. Тем более на дороге. Это было похоже на старую добрую коммуналку, только очень большую и на колесиках. Люди вышли из машин, стали общаться, угощать проголодавшихся, у кого сел мобильник — давали позвонить, у кого ломалась машина — чинили, если было нужно — выступали свидетелями. Это был просто праздник какой-то.

— А зачем свидетелями?

— Ну представьте, вы звоните мужу или жене и говорите: знаешь, дорогой или дорогая, я, похоже, буду сегодня очень-очень поздно, потому что стою в пробке. Не каждый поверит. Нужен свидетель. Причем желательно — твоего же пола. Мне тоже пришлось своего мужа долго убеждать, что я не шучу. Он поверил только после того, как я отправила домой дочь. Как раз на этом участке к МКАД почти вплотную подходит так называемая «пьяная дорога». Мы попросили нашего водителя — он подъехал и забрал дочь. Заодно привез еду и свежезаряженный мобильник. Это было уже в 2 часа ночи. К этому времени уже началась эвакуация.

— В смысле?

— Некоторые умные люди из левого ряда догадались вызывать эвакуаторы, чтобы те переставляли их через бетонное ограждение на свободную встречную полосу. Те, кто победнее, сообразили оплачивать вызов эвакуатора в складчину, а на месте доплачивать операторам небольшую сумму за каждый дополнительный автомобиль. Одному человеку из крайнего правого ряда было так нужно куда-то ехать, что он оплатил эвакуацию восьми автомобилей, чтобы попасть в крайний левый ряд. Короче, в 6 часов утра я добралась до вожделенного съезда в Митино и испытала такой кайф, будто после 10 лет жизни в коммуналке получила отдельную квартиру. Со временем, как ни странно, плохие эмоции забылись, а вот ощущение праздника от той пробки осталось.

ХОРОВОЕ ПЕНИЕ

История любви Сергея Полякова и девушки с редким именем Антонина (фамилию попросила не называть) началась в те далекие времена, когда строить развязку на пересечении Третьего кольца и Ленинградки еще даже не начинали. По утрам от самого Звенигородского шоссе тянулся плотный железный поток, в котором на своей «ниве-шевроле» как-то раз оказался молодой специалист по недвижимости Сергей Поляков.

— Я обычно в пробке не смотрю по сторонам, но Антонину не заметить было невозможно. Она сначала вклинилась передо мной, потом перестроилась на 2 ряда правее и умчалась вперед. Но потом ее ряд почему-то встал, и мы с ней поравнялись. Когда я увидел, как ее колбасит за рулем, я понял, почему она так нервно едет. Девушка что-то громкое пела, подпрыгивала в кресле, била руками по рулю в такт музыке и была в этом состоянии просто прекрасна.

— Когда я не высыпаюсь, то по дороге на работу стараюсь разбудить себя музыкой, — рассказывает Антонина. — Если найду правильную песню, то могу даже кофе не пить: завожусь на весь день. В то утро мне удалось найти такую песню.

Сергей — человек сообразительный. Он понял: в салоне у девушки играет или диск, или радио. Другого не дано. Смеха ради он стал перебирать на своей магнитоле станции и примерять их к пению девушки. Не то. Опять не то. И вдруг — есть, нашел!

— Антонина пела «Всегда быть рядом не могут люди», — рассказывает Сергей. — Хорошая песня. Слова знакомые. Я тоже стал с пристрастием петь эту песню и посигналил, чтобы обратить на себя ее внимание. С третьего раза получилось.

— Ощущение не из стандартных, — продолжает Антонина. — У меня на пару секунд прямо песня в горле застряла. Вроде как в соседней машине твое отражение, но только с мужским лицом и ехидной такой ухмылкой. Ужас. Но я быстро опомнилась и продолжила петь как ни в чем не бывало. Он сначала вроде как меня передразнивал, а последний куплет мы уже всерьез спели настоящим дуэтом. Красиво получилось. Если бы не клаксонный галдеж, то вообще было бы супер. Серега ведь ехал вровень со мной, а перед ним уже метров 50 свободного пространства. Слава богу, к этому времени мы уже добрались до ипподрома — я свернула на Скаковую аллею, а он поехал дальше.

Но, как уже было сказано, Сергей Поляков — человек сообразительный и энергичный. Он успел запомнить все данные незнакомки: марку машины, модель и регистрационный номер. В тот же день он купил в пробке на Никитском бульваре сидюки с базами данных ГИБДД и основных сотовых компаний. По базе ГИБДД он узнал, как зовут таинственную незнакомку, а по базе МТС нашел ее телефон.

— Я просто позвонил ей и напел нашу песню, — улыбается Сергей. — Она сразу все поняла.

— Я еще в пробке поняла, что именно так он и сделает, — смеется Антонина. — Человек с такой наглой мордой не мог поступить иначе.

К этой красивой истории очень не хватает фотографии. Ее нет, потому что за день до встречи с фотографом БГ Сергей и Антонина расстались.

— А как еще должен был окончиться роман, который начался словами «Всегда быть вместе не могут люди»? — сказал мне в свое оправдание Сергей. — Ну а если серьезно, жизнь — это одна большая пробка. Рядом быть долго невозможно. Только что в параллельном с тобой ряду ехал один человек, а в следующую минуту — уже другой.

— Чтобы быть вместе, нужно ехать в одной машине, — это уже Антонина. — Или на общественном транспорте. Но каждый хочет рулить сам, поэтому на наших улицах все больше автомобилей. И чем больше людей, которые хотят двигаться своим путем, тем больше пробок, в которых все дружно стоят на месте. Странно, правда?

ЧЕМ ЕЩЕ МОСКВИЧИ ЗАНИМАЮТСЯ В ПРОБКАХ

• cлушают книги на mp3;
• фотографируют для коллекции смешные номера машин типа «ХАМ», «САМ», «ДАМ»;
• бродят по интернету;
• вяжут на спицах;
• занимаются любовью (за тонированными стеклами);
• по дороге на работу раздают распоряжения, решают проблемы, а когда добираются до офиса, выясняется, что делать им на работе больше нечего;
• играют сами с собой в игры. Например, доехать до работы и ни разу не остановиться полностью;
• рожают;
• спят с приоткрытым окном (главное — научиться просыпаться от звука газующих рядом автомобилей).