Иллюстрация: Маша Краснова-Шабаева
Недавно женился мой друг, спортсмен и красавец — Коля Максимилианов. Он привез себе жену из города Камышина Волгоградской области, где служил в армии после университета командиром
Я был свидетелем с подругой невесты Аллой, хотя свидетелей отменили, и нам расписываться не пришлось. Ничего торжественного. Ни белого платья с фатой, ни черного фрака с бабочкой. Не было патетических речей от имени Российской Федерации. Зашли в кабинет, получили документ о регистрации и вышли.
Загс Западного округа. Он в стиле эклектика. С колоннами. Выходим по гранитным ступеням. Лето во всем краснодарском размахе. Духота невыносимая. Но вокруг все равно красиво и радостно. Новоиспеченная мадам Максимилианова в коротеньком платьице улыбается. Коля тоже, но как-то понуро, серой улыбкой.
И вот после регистрации, когда собрались самые близкие друзья, молодая жена позволяет себе за столом оскорбительные высказывания в адрес мужа. Она не слушает его речей, перебивает меня, когда я пытаюсь о своем друге Коле сказать пафосный тост. И она громко обсуждает при всех даже расцветку его трусов, которые случайно выползли
Коля Максимилианов не стал работать опером в отделе по особо опасным преступлениям, как мечтал до армии, а пошел в магазин «Бытовая техника» продавцом-консультантом, чтобы много зарабатывать, кормить ребенка, жену и платить за ее образование — не будет же она вечно секретаршей.
Сразу после армии Коля купил квартиру на «боевые» чеченские деньги. Сейчас он делает ремонт и купил для жены автоматическую стиральную машину в своем магазине. Он очень
любит свою жену. А она его — нет. До знакомства с Колей его жена обитала в полном
захолустье, в очень маленьком городе. Она уже неудачно была замужем за азербайджанцем и больше не рассчитывала на брак. И вот казалось бы?.. И нрава Коля мирного, и зарабатывает нормально, и ремонт сделал, и по хозяйству помогает, и ласковые слова говорит, когда не слишком много выпьет — там «зая» или «котенок», — а ей хочется его
Коля в последнее время запил, конечно. Но на его работе это пока не отражается — утром примет холодный душ и как огурчик. Скучно Коле возле стиральных машин и холодильников целыми днями распинаться — что да как функционирует и где выливается… Гложет его все время что-то. Эмоций нет. Эмоции от водки берутся. А откуда еще?
Нет другого стоящего занятия мужчине в современной жизни кроме водки. Все сейчас размеренно и по полочкам. Со скидкой и в кредит. И альпинизм с мотоциклами не спасает — искусственно все это, не взаправду, как мускулы, дутые тренажерами. В отделе по особо опасным преступлениям было бы Коле не скучно, конечно. Эмоций там сколько хочешь. Но платят там очень мало, как секретарю… чуть больше. Да что зарплата — не в деньгах счастье. Коля бы и так согласился, его душа требует
И вкалывает Коля на поприще капитализма, клиентам улыбается и услужливо заворачивает бытовую технику в оболочку. Пьет Коля. А раньше совсем не пил — увлекался мотоциклами и горным туризмом. И постоянно виноват перед своей женой. И не поймет она, хоть и пробовала, — чего этому олуху неймется? Пусть он, если заняться после работы нечем, в доме посуду моет и полы трет. И по ночам встает ребенка успокаивать — общий ребенок. И вот Коля приходит с работы, где он десять часов кряду торчал пнем у холодильников (и у других современных агрегатов) с беджем на груди, и елозит тряпкой по линолеуму, пока жена ужин готовит.
Солнце яростно светило на рельсы и слепило глаза. Я быстро ушел от Максимилиановых, стоял на остановке и думал. Жалко, конечно, Колю до слез. А что поделаешь?.. Да и все примерно так вот живут. По моим наблюдениям. Не зря другой мой товарищ Серега Писоцкий, на вопрос «Почему не женишься?» отвечает: «Не видел хороших примеров». Вот и я пока не видел.
Но нужно признаться, у Максимилиановых я выпил не только шампанского. Шампанское как раз я совсем не пил — его была всего одна бутылка. Понятно, что пары алкоголя могли повлиять на мое воображение неадекватно. Иначе я бы не думал об одном и том же всю дорогу. Я смотрел в окно. Плыл замечательный летний пейзаж по частному сектору. Но я его не видел. Хорошо еще кондукторша орала время от времени как сумасшедшая: «Кто не оплатил! Задняя!» Этот крик отвлекал меня от мрачных мыслей. А потом еще одна вредная бабушка отказывалась платить за билет. Гвалт в трамвае начался невообразимый, и я совсем развеселился.