Музыкой теперь совершенно не обязательно обладать. После красивого жеста Radiohead изменилась не только товарно-денежная сторона рекорд-индустрии — перестроились отношения и на уровне символической экономики. Коллекционирование пластинок выделилось в отдельную дисциплину, лишь косвенно связанную с меломанством. Кажется, что музыка в ходе эволюции приобрела собственную волю, и теперь это она обладает слушателями — берет, держит некоторое время, ездит по ушам и сердцу, а потом нежно отпускает. Это называется хайп — когда на протяжении пары недель весь интернет зудит про нескольких исполнителей. Их список редко совпадает с телевизионными чартами, потому что Кайли Миноуг или Black Eyed Peas и без того популярны, а высказаться о трогательной дурнушке Ликке Ли надо непременно. Причем желательно — пока до нее не добрались профессиональные критики.
Отслеживанием хайпов занимается сайт The Hype Machine (hypem.com). На первом месте там давно держатся Justice — жутко заразительная группа, которая, кроме того, всячески поддерживает вокруг себя сектантскую ауру. Их альбом называется «Крест» (то есть на обложке размещен крест, без букв), на выступлениях опять-таки крест стоит на сцене, и фанаты уже сами добросовестно приносят кресты на их шоу.
Cut Copy «In Ghost Colours»
В ближайшие пару недель сместить их имеет все шансы австралийская группа Cut Copy с альбомом «In Ghost Colours». Это жутко смазливая вещь, идеальный поп-продукт, в который понатаскано всего самого лучшего, что случилось в музыке за последние 20 лет. Основатель и вокалист Cut Copy Дэн Уитфорд умеет петь голосом Роберта Смита и удачно копирует прилипчивое пустозвонство Pet Shop Boys. Каждая композиция Cut Copy годится для танцев, хотя никакого прагматизма — чтобы непременно плясалось — тут не заложено. Самостоятельное достижение Cut Copy состоит в безмерной звуковой свободе: первый же трек «Feel the Love», начавшись как барочный номер с солирующей семистрункой, продолжается синтипопом, в котором слышны отзвуки и самого низкопробного евроданса, и орбиталовской «Halcyon».
Ликке Ли «Youth Novels»
Дебютный альбом певицы Ликке Ли «Youth Novels» — история более комнатная и сентиментальная. Ли Ликке Тимотей Закриссон — шведка 22 лет от роду с большими рыбьими глазами, красивая той умилительной некрасотой, которая сводит с ума блогосферу. Музыка у нее сделана из деталек, постукиваний, попискиваний, потоптываний. Продюсер пластинки Бьорн Иттлинг (Peter Bjorn and John) не отказывался от традиционных инструментов, но они тоже какие-то неочевидные — терменвокс, казу, маримба, клавесин, пианолки. Если бы «Youth Novels» была предметом, а не плей-листом в айподе, эта была бы очень маленькая, почти микроскопическая вещь. Трудно услышать в Ликкином вокале отчаяние — она настолько отстраненно поет, что ее хочется как-то заземлить. Но судя по текстам песен, девушка в нашей заботе совершенно не нуждается. Дополняют призрачный образ ролики на YouTube: певица закрывается от камеры локтем и поет в сортире с двумя скандинавами-оболтусами. А под конец тихонько спускает воду.
Hercules and Love Affair «Hercules
and Love Affair»
В Ликке наверняка бы нашел себе музу лирический герой Энтони Хегарти из проекта Hercules and Love Affair, не будь он иконой гей-культуры. H & LA — зондеркоманда нью-йоркских ночных жителей во главе с диджеем Энди Батлером, собранных по тому же принципу непохожести, что и группа Scissor Sisters. Единственное, что их связывает — кроме музыки (этакое эмо-диско), — это перверсии. «Многие великие достижения в культуре были сделаны людьми, в большом количестве употреблявшими наркотики и занимавшимися групповым сексом», — заявил газете The Guardian Энтони. Примерно об этом и альбом. Хотя грудной голос Энтони тут звучит совсем не так богопротивно, как в рамках Anthony & the Johnsons, а песня «Blind» долго не выветривается.
Себастьен Теллье «Sexuality»
У усталого бородача Себастьена Теллье, протеже группы Air и близкого друга Daft Punk, последний альбом «Sexuality» вроде тоже посвящен чувственным наслаждениям — но это истории про секс, будто рассказанные импотентом. Теллье пишет выхолощенную электронику с песнями и без, которая слушается страшно куртуазно и катастрофически несовременно. Если бы 70-е годы и движение хиппи случились в XVIII веке, то Себастьен со своими кружевными менуэтами был бы причислен к лику великих композиторов. А в XXI веке помимо регулярного написания саундтреков для странного артхауса Теллье удостоился поездки в мае на Евровидение от Франции. Потом выступит в Москве.
Headman «Catch Me»
Роби Инсинна, он же Headman, тут уже успел отметиться в начале апреля. Приезжал аккурат под выход пластинки «Catch Me» — крепкой работы, где живейший постпанк продолжает процесс взаимного оплодотворения с дерганой электроникой. Soulwax, Digitalism, Simian Mobile Disco, Gossip — все они составляют элиту вот этой новой танцевальной музыки, которую в 2007 году пытались окрестить ню-рейвом. Headman среди них отнюдь не самый выдающийся артист. Просто альбом Инсинны свежий. Значит, будет хайп. По крайней мере пару недель.
топ-5
Артисты, которых чаще всего ищут в блогах
Данные сайта The Hype Machine (hypem.com)
01. Justice
02. Cut Copy
03. Ladytron
04. MGMT
05. Crystal Castles