Слово о президенте

Российская политика нашего времени скучна, монотонна и мучительно предсказуема. Таков же и главный политик. Ну ничего, казалось бы, интересного. А книги о нем и его окружении выходят. И не просто выходят, а выходят гигантскими тиражами. И раскупаются.

Как утверждает главный редактор «Книжного обозрения» Александр Гаврилов, продается «любая ботва, на которую наклеен сверху любой президент России». Оказывается, нет ничего интереснее людей, которые скучную политику делают. А в особенности — средоточия этой политики, ядра ее и краеугольного камня — президента.

Издательство «КоЛибри» выпустило книгу Юлия Дубова, автора «Большой пайки», под названием «Меньшее зло» — очередную версию того, как нынешний президент пришел к власти. В день выхода книги тираж — десять тысяч экземпляров — полностью разобран книжными магазинами. Издательство «Колонна» в январе печатает «Советника президента» Андрея Мальгина. Обычного для небольшого издательства тиража — две тысячи — не хватает, приходится допечатывать. Издательство «ЭКСМО» перед Новым годом выпускает две книжки корреспондента «Коммерсанта» Андрея Колесникова «Я Путина видел!» и «Меня Путин видел!», где собраны уже вышедшие статьи о мероприятиях с участием главы государства. Тираж — пятнадцать тысяч, приходится тут же допечатывать еще тринадцать. До этого в Ad Marginem тиражом пятьдесят тысяч (по сведениям интернет-магазина «Озон») вышло продолжение «Баек» Елены Трегубовой — «Прощание кремлевского диггера», а издательство с довольно в данном контексте многозначительным названием «Русская семья» издало богато иллюстрированные «Сказки про нашего президента». Они тоже отлично продаются.

Но что нового для читателя несут эти новинки? Какие сокрытые от профанного взгляда истины и откровения? Что в них такого, чего бы не было бы в газете или, например, в телевизоре? Что в них, так сказать, эксклюзивного?

«Понял ли я что-нибудь… про Владимира Путина? — пишет Колесников в предисловии к своей книге. — Вооружен ли я каким-нибудь тайным, сокровенным знанием, которого нет больше ни у кого? Что-то, безусловно, прояснилось. Но еще больше — запуталось». Видел ли Колесников Путина больше, чем те, кто просто смотрит телевизор? Вряд ли. Просто он победил в конкурсе сочинений на сложную (сложную, потому что избитую) тему.

Книга Юлия Дубова — детектив о том, как Путин пришел к власти, детектив, который строится на версии, уже обыгранной Александром Прохановым. Меньшее зло — это Федор Федорович Рогов, которого параллельно решают сделать президентом некий стратег, дряхлый гэбэшный старик, и Платон (Березовский). Старик устраивает взрывы, у Березовского оказывается компромат на старика. Роман преподносится как вымысел. Например, между Ельциным и Роговым-Путиным вставлен еще один — никогда не существовавший — глава государства. Издатель Сергей Пархоменко считает, что книга, хоть она и беллетристична, на какие-то вопросы все же отвечает, поскольку автор в свое время был приближен к власти. Хотя в основную версию Пархоменко не верит: «Дубов гораздо выше, чем я, ценит интеллектуальные и организационные способности этих людей. Он считает, что они могут разыграть длинную политическую комбинацию».

Своим «Советником президента» Мальгин сорвал банк благодаря обещанию, заявленному в названии, — дать поглядеть, что же там, рядом с президентом. Президент содержит при себе советника по правам человека, стоящего на пороге маразма (и в конце книги этот порог переступающего), с которым почти никогда не видится, но и не выгоняет, чтобы не дразнить правозащитников. Правозащитники же изображаются как алчная банда халявщиков. «Советник президента» — книга обиженных для обиженных. Ее мог бы написать почти любой, кто видел машины с мигалками и читал в газетах про сладкую жизнь чиновников. Кое-какую информацию, впрочем, у Мальгина почерпнуть можно, хотя проверить ее затруднительно. Один из водителей Присядкина по комбинации букв и цифр на номерах машин рассказывает, из каких они ведомств и сколько стоит такой номер. Этому посвящено немало страниц. Книгу выпустило маленькое издательство «Колонна», очевидно, с целью поправить свои дела. Представители издательства, предлагая книгу фирме-распространителю, напирали на то, что в ней содержится критика нравов в президентской администрации. И это оказалось безупречной рекомендацией.

Несмотря на обилие литературы о Путине и его окружении, образ его по-прежнему остается таким, каким его, наверное, придумал бы народ, если бы ему вообще ничего не рассказали. Может, потому, что на самом деле никто Путина не видел и никто никому ничего о нем не сказал. Собирательный образ президента из книг Колесникова, Дубова, Трегубовой, Мальгина, в общем, не отличается от того, что мы находим в «Сказках про нашего президента»: «Пришла пора выбирать президента… И только один кандидат стоял в сторонке и скромно улыбался. Народ его сразу заметил, спрашивает: «А вон тот, что в сторонке помалкивает, он кто такой?» А кандидаты: «Да так, один новенький, он из другого города».

Когда власть такая таинственная, говорит Пархоменко, «люди начинают интересоваться ею на бытовом уровне. Они начинают выяснять: а правда, президентские дочери отдыхали на Сардинии? А вообще, правда, их две и они девочки? А правда, президент носит часы Patek Philippe за 60 тысяч долларов? А правда, у него есть духовник, который в свое время ему объяснил, что нужно попасть в Афонский монастырь любой ценой? И правда, президент два или три раза пытался туда поехать, а Богородица не велела и устраивала бурю на море, и он туда не попадал?»

«Потребность в такого рода текстах останется, — соглашается Александр Иванов, директор издательства Ad Marginem, — пока Путин у власти, пока вот эта шняга продолжается византийская».

Издательство «КоЛибри» в ближайшее время готовится выпустить полное собрание текстов с сайта «Владимир Владимирович.ру» с комментарием автора, мистера Паркера. А для Ad Marginem некий безвестный пока автор пишет роман о древней секте, основная цель которой — борьба с мировым еврейским заговором. Догадайтесь, кто эту борьбу возглавит.

Книга Андрея Колесникова о Путине — это целых две книги. Много ли строчек сможете вы написать на тему юбилея Расула Гамзатова или открытия завода в Липецке с участием Сильвио Берлускони? Вот. А Колесникова еще и сокращать приходится. Тираж двухтомника пришлось допечатывать.

Когда один из распространителей книги Андрея Мальгина «Советник президента» ее прочитал, то сам же в ужасе и написал на нее ругательную рецензию на сайте магазина «Озон». Но поздно — и этот тираж уже требовалось допечатать.

Книга Юлия Дубова посвящена уже не раз описанной версии прихода Путина к власти. Весь тираж разобран магазинами в день выхода книги.

Настоящий успех — это когда вторую книгу можно написать о судьбе первой. И вновь продать, как это сделали Елена Трегубова и издательство Ad Marginem.