Ремонтный синдром

Иллюстрация: Тимофей Яржомбек/KunstGroup Pictures

Как всегда к лету, в доме накопилось некоторое количество поломок. Перестал работать верхний свет в комнате у сына, унитаз при каждой второй попытке спустить воду ломался, новое зеркало для ванной комнаты взамен разбитого стояло в углу уже третью неделю. Для подобной мелочи найти работягу сложнее всего, но как раз заканчивавшая ремонт приятельница посоветовала молодого человека по имени Сергей. За полтора часа Сергей прикрутил зеркало, починил свет и унитаз. Взял за все это 2000 рублей и удалился. Умываясь вечером, я поняла, что зеркало повешено криво. Свет перестал работать на следующий день. Унитаз при спуске воды теперь издавал истошный рев, а спустя неделю вернулся на исходные позиции.

Спрашивается: что делать? Звонить Сергею, чтобы он исправил халтуру, или смириться с бездарной тратой 2000 рублей и найти другого какого-нибудь «мужа на час»?

Это всего лишь бытовой вариант самого, возможно, знаменитого из используемых в бизнес-школах «кейсов» — то есть задачек для будущих начальников, основанных на реальных ситуациях из жизни бизнеса. Эта история приключилась с франко-британской компанией, занимавшейся разработкой сверхзвукового самолета «Конкорд» в конце 60-х годов прошлого столетия. Задачка формулируется так. Представьте себе, что вы руководите компанией, которая потратила 3 миллиарда долларов на разработку нового самолета. Для того чтобы додумать и достроить ваше изобретение, надо потратить еще миллиард. Между тем вам становится известно, что конкуренты уже закончили разработку модели более совершенного самолета, который сможет перевозить большее количество людей за меньшие деньги. Каковы ваши действия?

Ответ подавляющего большинства начинающих начальников таков: надо довести проект до конца, раз уж потрачены такие деньги. Тогда задачка предлагается в другой редакции. Представьте себе, что вам надо потратить миллиард долларов, чтобы построить самолет, который заведомо хуже и дороже в использовании, чем самолет, модель которого уже разработана конкурентами. Сразу становится понятно, что тратить такие деньги глупо и что желание довести проект до конца равноценно сознательному решению зря потратить четыре миллиарда долларов, вместо того чтобы остановиться на трех.

Будь большие начальники умнее, мир никогда не увидел бы сверхзвукового красавца — «Конкорд». Но европейские налогоплательщики потратили-таки 4 миллиарда долларов на то, чтобы продолжить строить «Конкорд» (впервые прошедший испытания в 1969 году), даже после того как в 1970-м начал пассажирские перевозки менее эффектный, но разумно устроенный самолет «Боинг-747», на борту которого помещалось в четыре раза больше пассажиров, чем на «Конкорде», при половине затрат на горючее и техобслуживание. За без малого 20 лет существования «Конкорда» коммерческие авиаперевозчики купили всего 16 таких самолетов и больше 1000 «Боингов-747». Экономисты и психологи назвали человеческую склонность продолжать тратить деньги даже тогда, когда очевидно, что первоначальные вложения были напрасны, эффектом «Конкорда».

Примеров эффекта «Конкорда» в повседневной жизни чрезвычайно много. Предположим, вы купили недешевый билет в театр. Знакомые, которым вы доверяете, посмотрели спектакль днем раньше и утверждают, что хуже ничего не видели уже давно. Каковы ваши действия? Скорее всего, пойти в театр все равно, ведь потрачены немалые деньги. Иными словами, усугубить пустую трату денег пустой тратой времени.

Или, например, ваша подруга живет с мужем-алкоголиком. За ней ухаживает молодой человек, положительный во всех отношениях. Единственный аргумент вашей подруги: «Не могу уйти, все же столько времени с ним прожила». А с ремонтом подобные ситуации — и вовсе правило. Мои близкие друзья, подчиняясь эффекту «Конкорда», не увольняли рабочих, которые сперва обклеили им стену на кухне какой-то лохматой дрянью (перепутали материал — должны были использовать сетку для шпатлевки), затем вбухали в эту лохматую дрянь несколько ведер очень дорогой финской красной краски (оказалось, лохматый материал прекрасно впитывает краску), а в довершение всего, прибивая плинтус, проткнули водопроводную трубу и залили красную мохнатую стену. Тут их терпение лопнуло.

Рано или поздно эффект «Конкорда» перестает действовать. Когда именно это происходит, зависит от того, насколько все плохо и насколько все постоянно. В одном американском эксперименте студентам предлагалась возможность тупо стучать по клавише L на клавиатуре в течение получаса. Компьютер с возрастающими интервалами сообщал: «Вы выиграли 5 центов». В любой момент можно было нажать клавишу K и начать сначала, то есть с более короткого интервала. Вполне предсказуемым образом, чем больше студентам приходилось ждать выплаты, тем с большей вероятностью они начинали заново.

Хотя — очевидным образом — они могли бы начать игру заново после первых же 5 центов, а не ждать следующих. Это и есть эффект «Конкорда». Точно так же в том эксперименте вели себя голуби, которым предлагалось долбить клювом по кнопочке в ожидании еды. В другом эксперименте студенты решали, продолжить ли вкладывать деньги в некий фонд. Одна группа получала сообщения о постоянных потерях фонда, вторая — о крупных потерях, чередующихся с незначительными прибылями. Вторая группа раздумывала гораздо дольше, прежде чем выйти из игры, — как откладывает расправу жена алкоголика, который все же иногда проявляет о ней заботу, или наниматели бригады, которая испортила стену, зато потолок побелила сносно.

Так что было делать мне? Вызывать Сергея или, памятуя об эффекте «Конкорда», плюнуть на потраченные 2000 рублей и найти другого мастера? Как раз в это время перестала работать и газовая колонка. Пришел молодой человек по имени Денис, починил ее, а заодно свет в комнате сына и слив в унитазе. Взял 3000 рублей. Свет горит, унитаз прекрасно смывает. А вот газовая колонка на следующий день опять сломалась.