Присутствие

 “Еще в ранние годы я мечтал осуществить путешествие по Советскому Союзу. Теперь желание мое почти удовлетворено, чувствую себя посетившим прекрасные уголки нашей необъятной страны, участвовавшим в труде и отдыхе участников фильма». Этот восторженный отзыв одного из первых посетителей панорамного кинотеатра был опубликован журналом «Советский экран» весной 1958 года. Кинотеатр назывался «Мир», находился на Цветном бульваре. Его стаканообразное здание и ныне там, но панорамным оно перестало быть уже вскоре после открытия. «Мир» не выдержал конкуренции с круговой кинопанорамой, построенной год спустя на ВСХВ (ныне ВВЦ) к Первому Московскому международному кинофестивалю. Экран «Мира» охватывал лишь один сектор круглого кинозала, а панорама – весь зал целиком.

Это чудо советской техники до сих пор трудоспособно и доступно всем желающим. Найти его просто – кирпичный цилиндр у самого Южного входа ВВЦ. На дверях часто висит табличка «Закрыто» – не смущайтесь, это просто так. Не стоит также пугаться надписи «Лука-севка нет и не будет», это относится к обосновавшемуся на галерее панорамы магазину «Семена». Сам зал обозначается интригующей вывеской «Смотрите только у нас на 11 экранах уникальные стереофонические фильмы с эффектом присутствия. Сеансы по 20 минут».

Вход 40 рублей, детям до двенадцати лет – за полцены. В репертуаре всего четыре ленты. Две про путешествия – культовая «Возьмите нас с собой, туристы» и «В дорогу, в дорогу», одна про волшебный мир фольклора советских народов – «Родники неиссякаемые», и «Россия, любовь моя, боль моя» – проблемно-перестроечная. Каждый фильм крутится целый день, чтобы узнать, какой будут показывать завтра, надо позвонить по номеру 181–9525. 

– В былые времена у нас было по 17 сеансов каждый день, при полных залах, обслуживали процесс пятьдесят пять сотрудников, – вспоминает замдиректора панорамы Людмила Павловна.  – Теперь нас осталось всего трое, работаем четыре дня в неделю, в день пять сеансов, зрителей обычно приходит пятнадцать-двадцать. Мы нарочно не даем никакой рекламы, потому что не справимся с большим числом посетителей.

Эффект, создаваемый аппаратурой, потрясает. Выходил я из зала с тем же чувством, что, наверное, и первые посетители 44 года назад – вот оно, будущее мирового кинематографа! Представьте: 11 камер, скрепленных вместе, едут по дороге, обзор – все 360 градусов. Полное ощущение того, что кинотеатр катится под гору. Временами камера скачет вприпрыжку или летает, подвешенная к вертолету. Для полноты ощущений не хватает только стереоочков и крутящихся кресел. Людмила Павловна рассказала, что были пробные варианты фильмов, где машина, в которой как бы ехали зрители, резко тормозила. Люди от неожиданности валились на пол (скамеек еще не было, смотрели стоя). Эти трюки были тогда отменены.

И живет панорама старым, проверенным репертуаром: ручейки, пенье птиц и бескрайние дороги нашей прекрасной, ненаглядной Родины.