Попа с родословной

Недавно на даче я полезла на чердак и выгребла оттуда кучу загадочных предметов. Алюминиевый казан с дыркой — сепаратор. Нечто наподобие стеклянной клизмы оказалось антикварным молокоотсосом. В полотняном мешочке нашлась горсть ажурных медных колечек неизвестного назначения, и только соседка Валентина Федоровна узнала в них держатели стекла для керосиновой лампы.

Наша среда обитания — субстанция летучая, самые заурядные вещи быстро превращаются в не пойми что, а керосиновые лампы начинают продаваться в магазине «Удивительные подарки».

Историкам повседневности — есть такая, преимущественно французская, наука, вошедшая в моду с середины 1960-х годов, — и сепаратор, и молокоотсос расскажут о состоянии сельского хозяйства, демографической ситуации и гигиене. Как правило, чем конкретнее предмет, будь то застежка-молния, сумасшедший дом или руководство по печению булочек, тем интереснее читать. Таких книг на русском пока немного, но издательства «НЛО», «КоЛибри» и «Молодая гвардия» затеяли целые серии по истории быта, в которых попадаются и научные работы, и беззаботные эссе вроде «Краткой истории попы» Жан-Люка Эннига.

Жан-Люк Энниг «Краткая история попы» «КоЛибри»

Никто вроде и не сомневался, что попа — важная вещь, но Энниг ставит точки над i. Без попы нет живописи и скульптуры. Без попы нет женственности — «не зря ведь «жопа» и «женщина» начинаются на одну букву». Без попы нет любви — и потому попа ветрена и прячется за масками в виде фижм, кринолина и турнюра. Более того, именно попа (а не что-то еще!), образовавшаяся в результате прямохождения, отличает человека от животного.

Сабин Мельшиор-Бонне «История зеркала» «НЛО»

Капитальная «История зеркала» Сабин Мельшиор-Бонне разделена пополам: первая часть — детектив, замешенный на промышленном шпионаже, вторая — ученый психотриллер об отражении. Чем больше совершенствовались технологии зеркального дела, тем сильнее ухудшалась репутация зеркала. Да и было из-за чего ухудшиться: одних только муранских стеклодувов, чтобы сберечь секрет амальгамы, укокошили не меньше сотни, другие травились парами ртути, а одна впечатлительная французская дама увидела в зеркале зад дьявола. Интеллектуальная мясорубка Мельшиор-Бонне работает отлично, правда, процесс выходит много увлекательнее выводов.

Фил Бейкер «Абсент» «НЛО»

Некоторые труды имеют вполне практическое применение. Например, из истории самоубийства Франсуа Вателя («Ватель и рождение гастрономии» Доминики Мишель) можно извлечь рецепт превосходного тыквенного супа. Я иногда варю его для друзей, им нравится. Динамику восприятия важнейшего деликатеса описывает «Икра» американки Инги Сэффрон. «Поваренная книга декаданса» Лукана и Грея исследует блюда, почитавшиеся в разные эпохи изысканными или отвратительными. А работа английского культуролога Фила Бейкера «Абсент» рассказывает о сравнительных достоинствах всех современных марок абсента — этой «сигареты с ментолом в семье смертельно опасных алкогольных напитков». Великих абсентистов — от Тулуз-Лотрека и Верлена до Алистера Кроули — и их личный вклад в миф об абсенте автор обсуждает с каким-то вудхаузовским юмором. По прочтении книги с Бейкером хочется немедленно выпить, до того он приятный собеседник.

Джек Келли «Порох. От алхимии до артиллерии» «КоЛибри»

Ближе всего к традиционной истории «Порох» Джека Келли, но здесь сам предмет невозможно отделить от Порохового заговора, падения Константинополя или битвы при Креси. Редкий случай, когда книжка выигрывает из-за того, что ее сочинил журналист. Келли честно приводит источники, но явно превосходит их в живости изложения, перемежая эпические сцены феерическими документами: «Селитра чрезвычайно негативна и обладает лунными качествами инь. Сера чрезвычайно позитивна и обладает солнечными качествами ян…

Когда два этих сверхприродных элемента… встречаются в очень тесном пространстве, то последующий взрыв ошеломит любое существо и уничтожит все вокруг». Даже если в «Войне и мире» вы читали только про мир, все равно не оторваться.

Лаура Адлер «Повседневная жизнь публичных домов

Написавшая историю борделя в XIX веке феминистка Лаура Адлер с задачей справилась хуже. Ее «Повседневная жизнь публичных домов во времена Золя и Мопассана» — не солидный труд в позитивистском духе, а выжимки из французских писателей-натуралистов. Мельком упомянуты в книге судебные отчеты и переписка бандерш; думаешь — вот бы их в приложение, но нет, Адлер больше занята мужским шовинизмом.

А тем временем, надеюсь, на русском выйдут история отвертки и социология уличных приставаний — изыскания равно увлекательные. Пока в этом поле наблюдаются перекосы: скажем, есть три книжки о левшах (на русском вышла пока одна — «Зеркальные люди.

История левшей» Пьер-Мишеля Бертрана), та же икра исчерпывающе описана в двух монографиях, а пуговице посвящена одна статейка — и практически ничего нет об исчезнувших жестах. У этой науки явно есть будущее.

Рейтинг

История. Топ 5

по данным интернет-магазина «Озон»

01. А.Нечволодов «Сказания о Русской земле» (5 книг) «Престиж Бук»

02. Натан Эйдельман «Секретная династия» «Вагриус»

03. Джон Генри Грэй «История Древнего Китая» «Центрполиграф»

04. Гордон Чайлд «Арийцы. Основатели европейской цивилизации» «Центрполиграф»

05. Колин Джонс «Париж. Биография великого города» «Эксмо»