Под забором
Иллюстрация: Василий Зоркий
Приятель, неистребимый красавец и главный редактор лучшего нашего мужского журнала, надышался воздухом велосипедных прогулок по Европе, аккуратных «заборов» из плюща, насмотрелся на милые, приветливые лица, выглядывающие из фахверковых домов, а в остальное время веками стригущие газон, вдохновился и стал искать рай на подмосковной земле. По его представлениям, рай должен был находиться в районе Дмитровского шоссе, не далее
На Дмитровском шоссе таких мест всего три — Луговая, Некрасовская и Трудовая, которая, если быть точным до конца, подразделяется на Трудовую Южную и Северную, обе притом хороши необычайно. Покупка земли в этих волшебных местах в бюджет не укладывалась: на рай было выделено
У вариантов более демократичных — в лесных «выделениях» десятилетней давности — и названия попроще. Лупаново, Сазонки, Неурожайка тож. Лупаново, где ни шатко ни валко за последние два года цена сотки взлетела в десять раз — с трехсот до трех тысяч долларов, произвело на моего приятеля настолько удручающее впечатление, что вместо пространных объяснений он выдавал только топографические «овраг», «болото», «балка». Короче, сплошная трясина и подбирающийся из сырости, как голодающий Поволжья, туберкулез.
Не то Сазонки. На участках здесь преимущественно ели и березы, и жирные лесные наделы предлагаются по семь тысяч за сотку. В сентябре сюда дотянут газ, огородят поселок общим забором и устроят КПП. Довольные сазонцы, сазонки и сазончата заживут в больших домах с современными отопительными системами и цокольным этажом, где разместятся бильярд и сауна.
Приятель мой, признавая лесистость места, однако, решительно отверг мысль о поселении здесь. Его смутили трехметровые заборы из кирпича и планируемые «периметры охраны». «Посмотрите, какие отличные тут заборы», — говорила риелторша, выпускница Центральной музыкальной школы. А приятелю хотелось сбежать. Он не хочет, видите ли, жить за забором, а хочет, наоборот, чтобы к нему ходили в гости — в том числе и сазонцы из числа достойных. У меня, признаться, тоже пробегают по телу мурашки, когда я вижу в объявлении обычное для «охраняемого коттеджного поселка» уточнение «солидные соседи». Так и чудится перестрелка и как я соседскими огородами ухожу
«Почему у них в десяти километрах от города по дорогам бегают зайцы, а у нас либо шесть соток с халупой, либо дворец за миллион?» — спрашивал расстроенный первыми результатами редактор. «Потому что это наша Родина, сынок», — отвечал я. Кстати, в самых дорогих поселках — тех, где цена дома уже не миллион, а полтора-два, — даже и у нас отгораживаются штакетником, или туями, или кипарисами, и это непреложное условие. То есть в России надо платить за право не ставить забор. Вот здорово!
Я порекомендовал моему прозападно настроенному приятелю переориентироваться на восток, в сторону Егорьевского и Новорязанского шоссе. Не Дмитровка, конечно, в смысле водохранилищ и транспортной доступности, зато в Малаховке сохраняется видимость старой дачной жизни. Средь шумного бала случайно подвернулся и неплохой вроде вариант. Представьте себе: дачно-строительный кооператив «Наркомобровец», улица Карла Либкнехта. Звучит как Пятая авеню, не иначе. Всего сто тысяч долларов — и половина «аутентичного», тридцатых годов постройки, дома, 15 сосен, жасмин, сирень и атмосфера загородной меланхолии готовы перейти в руки нового владельца.
Первое, что ему придется сделать, — восстановить забор: старый совсем рухнул, и на участок забредают… Не зайцы — бомжи. Наша специфика.
ПАРАМЕТРЫ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
Половина бревенчатого дома
