Ошибочка вышла

Иллюстрация: Маша Краснова-Шабаева

Если бы меня спросили, как я отношусь к прогрессу, я бы ответил: «Зеркально. Как он ко мне, так и я к нему».

Вот, например, с тех пор, как у нас в журнале «Урал» зарплату стали переводить на банковскую карточку, я зажил припеваючи. Ибо раньше ведь как было? Предположим, просыпаюсь я в воскресенье утром зимой, и ничегошеньки-то у меня нет. Ни чая, ни кофе, ни сигарет, не говоря уже о продуктах. А вместо всего этого есть у меня, предположим, две тысячи рублей. Что я делаю? Правильно, я одеваюсь и иду в магазин. Покупаю чай, до кучи и кофе растворимый, чего-нибудь там поесть и покурить. И иду домой. Но по дороге мне встречается киоск Роспечати, и я вспоминаю, что на исходе как туалетная бумага, так и ручка, и покупаю то и другое. Там же вижу новый номер «Красной бурды» и беру также и его. А дальше по пути мне попадается овощная палатка, и сразу же приходит в голову, что лук-то у меня закончился. Беру лук и — опять же до кучи — чеснок. А вскоре после этого на моем пути оказывается магазинчик «Товары для дома», куда я заворачиваю чисто погреться, ибо мороз, и вдруг вижу лампочки и вспоминаю, что вчера у меня одна перегорела. А также я вижу батарейки, и мне приходит в голову, что в будильнике они сели, и беру какие подороже, чтобы надолго хватило. А тут же расположился прилавок с DVD-дисками, и я, естественно, подхожу посмотреть и что-нибудь покупаю. Чтобы во время завтрака одновременно пялиться на экран. Чисто для улучшения аппетита. Какую-нибудь там «Шокирующую Азию» или «Лики смерти». Или и то и другое. А также (исключительно до кучи) «Груз 200». Возвращаюсь домой и вижу, что потратил больше, чем рассчитывал. А впереди еще обед и ужин. И еще два раза я выхожу из дома… В общем, к концу дня денег у меня не остается.

А теперь как? Просыпаюсь я, и снова ничего у меня нет. И даже денег нет, а только банковская карточка. Иду к банкомату с твердым решением сегодня экономить. Думаю: «На фиг этот кофе растворимый? Одна отрава. Пачку чая, пачку сигарет, банку тушенки — и все! Если постараться, вполне можно уложиться в сотку». Снимаю со счета 100 рублей, покупаю и иду домой. Попадается мне по пути киоск Роспечати. Но возвращаться к банкомату лень, и я думаю, что туалетной бумаги, пожалуй, до завтра хватит, а что касается ручки — так ведь можно и не писать. А, например, читать. И совсем необязательно «Красную бурду». Иду мимо овощной палатки, вижу лук и думаю: «А на кой ляд мне ваш лук? Он в тушенке и так есть». Иду мимо «Товаров для дома», захожу погреться и соображаю, что днем лампочка ни к чему, а что касается будильника, то мне завтра торопиться некуда. Ближе к обеду снова иду за деньгами, ввожу карточку, а мне пишут: «Извините, банкомат временно не обслуживает». А другой — аж через четыре квартала. А также не забываем про мороз. Я вспоминаю, что дома, кажется, есть овсяные хлопья. И думаю: «Да ладно, кашу сварю». И вот результат: 95% экономии за сутки, плюс здоровое диетическое питание. Живу поэтому припеваючи.

Вот здорово, да? И в связи с этим вспоминается мне один глубоко символический случай, о котором мне рассказывали знакомые. Стоит (или висит, как правильно?) на улице банкомат. Подходят люди, берут деньги. А неподалеку сидит на ящике бомж, в меру выпивший, и наблюдает. И, вероятно, отчаянно завидует. Потому что всякий раз, когда клиент получает деньги, бомж озадаченно качает головой и что-то такое себе под нос бормочет. И всякий раз — все энергичнее. И вот в очередной, пятый или шестой раз бомж, не в силах более сдерживать эмоции, вскакивает и возбужденно сквернословит. Смысл сквернословия приблизительно следующий: «Да что же это такое?! Это что же за игральный автомат такой?! Я уже час наблюдаю — кто ни подойдет, ну все до одного выигрывают!!!»

И я уже был готов петь хвалу прогрессу в том общем смысле, что — да, устами бомжа глаголет истина: все, пользующиеся банкоматом, выигрывают. Но увы, бомж заблуждался. Выигрывают все-таки не все.

Вот драматург Олег Богаев получил тоже на днях зарплату на карту. И решил все деньги снять. Подходит к банкомату и заказывает выдать все наличные. Банкомат что-то там урчит, мигает, но вместо наличных выдает сообщение: «Ваши деньги переведены». Богаев возмущенно спрашивает: «Куда переведены?!» Но банкомат, как нетрудно догадаться, в ответ только молчит — и выплевывает карту. Богаев судорожно сует ее обратно, нажимает на «Баланс счета» и читает: «На вашем счете 00.00 RUB». Богаев падает в обморок.

Частично придя в себя, он догадывается позвонить в офис соответствующего банка, где ему вежливо объясняют, что все правильно: деньги переведены на оплату кредита. Богаев отчаянно кричит: «Да какого, так-растак, еще кредита?! Нет у меня никакого кредита!!!» Ему еще более вежливо и даже с оттенком сочувствия отвечают: «Ну тогда извиняйте, ошибочка вышла. В понедельник с утра приезжайте в офис, напишите заявление — выдадим». И вешают трубку. Да как же так — в понедельник?! А на дворе-то — пятница! И притом уже вечер пятницы, сослуживцы разошлись по домам, занять не у кого. А в кармане-то — ни копейки! А дома-то — жена голодная плачет, не говоря уже о детях. Кот тоже голодный, отчаянно мяукая, грызет обивку дивана и всюду гадит. Хоть домой не возвращайся. Да и, собственно говоря, вернуться не так легко. Пешком-то по морозу за тридевять земель. И пока добирался до дома, отчаянно проклинал Богаев технический прогресс. Начиная с изобретения колеса.