Ошеломление недуга

"Наступила осень" - этими простыми словами, нацарапанными штопальной иглой на рабочей плоскости горчичника, и началась четверть века тому назад моя карьера. С рыхлыми, похожими на переспелые ягоды клубники гландами я лежал в кровати и честно старался не отставать по основным предметам. Особенно - по языку. Требовалось сочинить рассказ по следующим трем картинкам из учебника. Картинка первая. Отвратительно здоровый юноша идет с удочкой на речку. Картинка вторая. Он загорает, зачем-то положив себе на грудь свежепойманную рыбину. Картинка третья. Черный как уголь, он бежит с уловом домой, а на груди у него белеет аккуратный рыбий силуэт. Отсюда до письмен на горчичниках было уже рукой подать. Сначала, конечно, предпочтение отдавалось пиктограммам. Тем же хордовым, например. И сколько ни кричала мама, что после процедур следует укрываться ватным одеялом, я вскакивал и, торопливо смахивая с груди горчичные катышки, летел к зеркалу посмотреть, получилось что-нибудь или нет. Получались только самые примитивные рисунки. Или буквы (по одной на каждый горчичник). Я не учел, что распаривается весь участок целиком и контуры исчезают в красном пятне...

Но когда ищешь недостижимого, обыкновенные вещи нередко удаются сами собой. Думал открыть новое направление боди-арта, а вместо этого - выздоровел. Т. е. выздоровел бы я, надеюсь, в любом случае, однако неканоническое использование горчичников заметно ускорило процесс. На оставшихся я нацарапал иглой рассказ об осени, о том, что становится ветрено, что скоро все в округе изменится, о трогательной перемене красок и т. д. При помощи дырокола подшил свой опус к перекидному календарю - такой малахитовой станине со скобой, напоминавшей поручни в бассейне. Родители иногда делали в календаре пометки о течении моей болезни. Но болезнь была - да вся вышла. Кроме того, удалось понять важную вещь: чем недуг банальнее, тем более неожиданных средств и снадобий требует его лечение.

Что может быть привычнее простуды, особенно по осени? Ответ понятен. Но как ее следует лечить? Аспирин? Бромгексин? Тетрациклин? Кипяченое молоко с медом? Ничего подобного - ко всему этому злокозненные микробы давно привыкли. А ведь их нужно ошеломить. И некоторые россияне это всегда понимали. Например, Валентина Ивановна Шеховцева из Кемеровской области, если случится заболеть ОРЗ, сразу же вспоминает о трех советах своего деда Матвея, прожившего сто лет. И следует им неукоснительно.

"Совет первый. При появлении кашля при простуде нужно срочно покурить крапиву. Для этого взять прошлогодний сухой стебель, обрезать его по размеру сигары, проткнуть тонкой спицей перегородки и зажечь с одного конца, а с другого начинать затягивать дым. Если болит носоглотка, надо пускать дым в нос, если в грудине, то глотать его. Курить недолго, иначе закружится голова. Крапиву можно заготавливать впрок.

Совет второй. Если заболело горло и больно глотать, нужно зачерпнуть металлической кружкой воды, взять в правую руку нож с острым концом и, зачерпывая ножом воду, глотать капли с ножа, запрокинув голову. Отсчитать восемь капель, девятую - кинуть за левое плечо.

Совет третий. Если на губах высыпала простуда или появились трещинки, которые долго не заживают, надо смазывать больное место серой из ушей".

Когда ошеломленная вашей изобретательностью болезнь отступила, следует закрепить успех общеукрепляющим массажем, который тоже - чем неожиданнее, тем лучше.

"Я каталась на бревнышке и на мячике, - пишет Людмила Васильевна из Сергиева Посада, к сожалению, не сообщая своей фамилии. - Но однажды обратила внимание на щетку с длинной ручкой. Похлопала ею по спине - массажер превзошел все ожидания. Это подтолкнуло меня использовать пластиковый коврик-ежик. Катаюсь на нем по пояс голой либо занимаюсь хождением на ягодицах, и каждый день чувствую свое физическое возрождение".

Обычно это чувство доступно нам лишь на вторые сутки после обильных возлияний. А тут - каждый день. Почему? Да потому что решения нетривиальные. И значит, если вас атакует простуда, вы должны немедленно превратиться в существо, умеющее ходить на ягодицах, и двигаться на этих самых ягодицах прямо навстречу недугу (к вымазанной серой губе прилип дымящийся крапивный стебель). Перед таким штурм-унд-дрангом болезнь обязательно отступит - хотя бы из удивления. Так что мыслите внезапно, друзья: осень-то уже наступила...