Обратная сторона
Как человек неуверенный в себе, но тщеславный, я каждый раз сильно радуюсь, увидев в электронной почте письмо от читателя. В последнее время начала ощущать свой вес и значимость с новой силой, так как расширилась корреспонденция от лиц женского пола. Девушки советуются со мной, спорят или находят между мной и собой сходные черты. Это ли не успех?
Прежде же писали мужчины. Кто-то сразу звал в Бейрут, кто-то просто выражал эмоции по поводу прочитанного. Причем в основном так: «Прочитал все ваши заметки несколько раз, смеялся». Или: «Обожаю ваш стиль, у вас есть самоирония, которой мне самому так не хватает», реже: «Вы что, гордитесь тем, что вы блядь?»
Многие москвичи рассчитывают на знакомство, предлагают встретиться, попить кофе. Как девушка востребованная и занятая, я ставила всем одну и ту же планку. «Готова встретиться в конце рабочего дня. Ресторан «Пушкин», он у меня рядом с офисом». Азарт жаждущих общения неизменно угасал. Жадничают, видать. Но я в этом «Пушкине» сама не была до поры до времени, все как-то руки не доходили. Пока один из поклонников моего таланта не поскупился и согласился отужинать именно в этом пафосном заведении.
Он ждал меня на втором этаже. На вид ему было лет сорок пять. Я волновалась и сумела разглядеть внешность собеседника только после того, как пристроила сумку у ног (чтобы ничего ценного не пропало) и нервно закурила. Передо мной сидел вылитый Аль Пачино, причем сам он был явно об этом наслышан и выработал в себе схожую манеру улыбаться. А руками разводил – что ваш адвокат дьявола. Недурно держал паузы, кажется, не обошлось без системы Станиславского. Вот оказалась бы на моем месте какая-нибудь поклонница американского актера, она бы обкончалась, но у меня несколько другие преференции. Заказала пельмени с семгой и с час слушала истории из жизни Леонида, благо человек он опытный и жизнь прожил насыщенную.
Через некоторое время позволила себе поинтересоваться, не разочаровала ли Леонида моя материализация. «Я, – сказал он, – прежде только один раз ходил на вечер встречи со своим любимым писателем, Фазилем Искандером. Мои ожидания были чрезмерно высоки. В том смысле, что если человек так замечательно пишет, то уж, наверное, говорит он – вообще заслушаешься. Но вышел облом: Искандер оказался Великим Немым. Зато он привел с собой артиста, который читал его произведения часа два. Было замечательно...» Леонид, отдавшись воспоминаниям, прищурился вдаль. «Извините, – отвечаю, – что пришла к вам без артиста». И откланялась, доев пельмени.
А в другой раз настырный поклонник застал меня врасплох в офисе, ничего не подозревающей. Хитростью какой-то прокрался в нашу редакцию. Коллеги зовут меня, говорят: «К тебе пришли». Смотрю, в дверях мнется стремной внешности мужчинка в дурном костюме и ботинках, при сальных волосах. У нас таких называют задротами.
«Что вы хотели?» – не приближаясь к нему, спрашиваю железным голосом. Так меня учили отпугивать маньяков. А он давай юлить, просит присесть, говорит, что есть разговор. Заикаясь, протянул мне визитку, и, о ужас, у незнакомца оказалась моя фамилия! От такого неприятного совпадения я стала мелочной и раздражительной. А он еще усугубляет ситуацию, говорит, что наших однофамильцев не так уж и много в Москве, интересуется, не из Харькова ли я, намекая на родственные связи. «А что, похоже, что я из Харькова?» – злюсь уже не на шутку, поскольку я москвичка и у меня документы никогда не проверяли на улице.
Господин Сергиенко стал рассказывать, как читает мои заметки, а потом, гнусно похихикивая, произнес: «Один раз, правдаѕ хе-хе... вы писали, как пили водку... хе-хе... и дальше можно было бы не уточнять... что вы потом...» – «Блевала я! – мое терпение иссякло. – Что вам от меня надо!?» В общем, когда он спросил, что я делаю сегодня вечером, пришлось жестко попрощаться. Настроение испортилось на несколько дней. Вот она, обратная сторона популярности.
