Новая Птичка

Птичку жалко. Я имею в виду знаменитый московский рынок, больше века существовавший в Москве на Калитниковской улице. Считается, что убрали Птичку из центра города из-за несоответствия санитарным нормам, отсутствия автостоянок, тесноты и жалоб живущих по соседству граждан. Однако понятно, что это не так. Москва расширяется, уплотняется, ей нужно сделать много новых дел и заработать побольше денег. Сейчас на историческом месте возводят автостоянку и бизнес-центр. Капиталы и прагматизм задушили романтику. Птичку жалко, как жалко бывает прожитой жизни. Жалко, как детства, как покойного отца, который когда-то в молодости носил нелепую шляпу и плащ из болоньи и обещал купить щенка, да так и не купил.

Прежний замечательный рынок перенесен на 14-й километр МКАД (это между Люблином и Капотней), на территорию рынка «Садовод». Продавцы, решившие здесь торговать, зовут это место «Новая Птичка». Она, эта Новая Птичка, еще толком "не оперилась", не облюбована горожанами и вообще не похожа на тот рынок, к которому все мы привыкли. Тем не менее другого у нас теперь нет. Поэтому стоит присмотреться к месту. Я провела там две недели и готова поделиться полученными впечатлениями с помощью особой схемы и комментариев к ней.

Вход. Птичий рынок открыт в будни с 7.00 до 18.00, в выходные и праздники – с 9.00 до 18.00. Понедельник – день уборки. Проход на территорию бесплатный, въезд автомобилей – 10 руб. (инвалидам и пенсионерам бесплатно). Сразу за входом – 3,8 гектара полезной площади (в четыре раза больше, чем раньше), на которой располагается более двух тысяч торговых мест, занятых примерно полутора тысячами торговцев.

Пункт 1. Администрация.

Формально рынком руководит ООО "Фирма Врандель", существующая с 1999 года. Разрешение на торговлю с рук стоит 30 руб. в день. Оборудованное торговое место размером до одного метра – 50 руб. в будни и 60 в выходные и праздники. Месячная аренда места – 1488 руб. (то есть 48 руб. в день). Других сроков не предусмотрено. На весь живой товар, включая дождевого червя и опарыша, необходимо иметь справки от ветеринара. По санитарным нормам на рынке запрещено торговать пищевыми продуктами. Еда продается в нескольких метрах за забором. Убивать животных на территории рынка запрещено, штраф – 500 руб. Последнее правило иногда нарушается продавцами кур и уток, поскольку граждане иной раз любят купить себе курицу в суп, и приходится тогда рубить ей голову, нарушая запрет администрации.

- Когда накопим денег от аренды, – говорит зам. начальника администрации Владимир Синицын, – устроим на рынке крытые павильоны для зимней торговли. Наладим сотрудничество с клубами, выводящими редкие и экзотические виды животных, организуем рекламу. Есть мысль сотрудничать со службами бездомных животных, чтобы они привозили нам сюда задешево продавать четвероногих бродяжек.

Пункт 2. Голуби.

На рынке существуют свои касты продавцов. Разными видами животных торгуют люди с разными, но совершенно определенными характерами. Положим, собачники слывут консерваторами, они никогда не изменяют своим пристрастиям. Птичники – романтики, рыбники преимущественно молчуны, торговцы «экзотами» хитры и замкнуты, продавцы червей и опарышей трудолюбивы. Подчеркнуто особняком держатся голубятники. Поговаривают, что это в основном выходцы из мест лишения свободы. Голубей они специальным образом придушивают, чтобы птица не могла нестись и у нового хозяина не размножалась. Голуби разных окрасов и пород стоят от 300 руб. до $400.

- Девушка, выпейте самогоночки! – крепкий мужик улыбаясь поднимает пластиковую бутыль. Я отказываюсь.

- Не хотите самогонки, – подхватывают с другого прилавка,- загадайте желание и выпустите голубя. Исполнится наверняка. За тридцать рублей!

Я взяла в руки теплую трепещущую птицу. Долго и неожиданно серьезно формулировала много лет известное мне желание, закрыла глаза – и подкинула как можно выше. В голове промелькнула нелепая мысль: а вдруг птица упадет? Открыла глаза – голубь плавно описал круг, высоко, почти у солнца, и полетел домой на голубятню.

Пункт 3. Татьяна Арнольдовна.

Среди торговцев животными есть кандидаты наук, учителя, водители, рабочие, медики, бывшие уголовники, чиновники, сельские труженики. Многие стояли еще на старой Птичке. Шестидесятидвухлетняя Татьяна Арнольдовна торгует в рыбных рядах больше тридцати лет, в прошлом конструктор, сейчас пенсионерка, инвалид 2-й группы. Улиток отдает по пять рублей, на десятку – три штуки. За ту же десятку у нее можно купить трех рыбок: гуппи, меченосцев или молинезий. Водоросли – от 20 до 80 руб.

- Тридцать лет мне было, когда я на старую еще Птичку пришла, красавицей была, меня к себе на лоток один старичок пригласил. Мы стояли в центре с мотылем и червями, это уже потом нас к попугаям перенесли. Место стоило пятнадцать копеек, а рыбок я продавала по рублю. Когда много рождалось, набивала ими трехлитровую банку и отдавала за три рубля барыге-перекупщику. Старый рынок гудел, роился, а здесь места – хоть танцы устраивай, а покупатели не идут. Главное, детей нет, которые раньше к нам по дороге из школы забегали.

Пункт 4. Дядя Володя.

Дяде Володе 50 лет, двенадцать из них он торгует на Птичке персидскими котами и кавказскими овчарками. A до того работал водителем, министров возил. Дядя Володя рассказывает:

- Нас со старого рынка силой выгнали. Пятьсот омоновцев прислали, так они даже женщин дубинками отходили. Чтобы мы на рынок больше не шли, заварили ворота, перед входом вырыли ров и наряд милиции поставили. Но мы все равно туда ходили. Смотрели... В феврале начали срезать прилавки... (Долгая пауза, дядя Володя смотрит в сторону.) Мы в суд подали, Птичку признали федеральной собственностью, скоро все решится в нашу пользу. Не знаю, приживется ли этот рынок на новом месте. Здешняя администрация, конечно, старается. И чище здесь, и места больше, и кормежка лучше. Только вот бабушкам с котятами уже не добраться. Куда теперь им животных девать? Не топить же.

Пункт 5. Ужи и ежи.

В террариумах клубятся ужи по 50 и 100 руб., в зависимости от размера. Рядом спят двухсотрублевые ежи. И те и другие отловлены в ближайших лесах.

- Кто у вас ужей покупает? – спрашиваю мужчину, – они же пахнут, их в квартиру не принесешь.

- Отлично покупают. Дети и пьяные. От последних вообще отбоя нет. Несут моих гадов любимым тещам и женам. Друзьям напрокат даю. Был случай. Подходит ко мне друг, просит на вечер ужа, а тут человек десять мужиков пьяных. Им так понравилась мысль, что все десять отоварились у меня самыми длинными ужиками, а наутро все как один принесли змеюк обратно, отдали и деньги вернуть не просят. "Продавай, – говорят, – своих гадов на благо простым людям!"

Пункт 6. Валера.

В 1998 году Валера потерял работу ведущего инженера МПС РФ и пришел на рынок, где уже торговал в 1986-1989 годах. Продает рыбок, бабочки-телескопы называются, по 25 руб. Других таких на рынке нет. У всех хвосты домиком сложены, а у Валериных напоминают крылья бабочек.

- Гуппи ловят в подмосковных речках. Они даже в сточных канавах в Люблине водятся. Раньше у нас рыбок оптом закупали Прибалтика, Чехословакия, Германия. Представляете, какой был размах? Сейчас за границу не продают, а везут неадаптированных рыб из Таиланда – и те быстро дохнут, не приспособившись к нашим условиям. Стареет рынок, не идет сюда нынче молодежь. Вот и брат мой, владелец двух магазинов, объясняет: "Твой рынок – вчерашний день". A я все равно буду торговать. Это моя жизнь. И умирать будем вместе.

Пункт 7. Баба Зина из Клина.

- A что, по-вашему, я не могу заработать и купить мужчину? – смеется старушка, пытаясь продать из ветхой корзины пятерых голубоглазых котят по 100 руб. какому-то на вид спортсмену. Баба Зина дивно хороша в пышном старом шиньоне, выцветших причудливых сережках из полиэтиленовых трубочек, черной кожаной куртке, надетой на ситцевый сарафан, и белых шлепанцах на каблуках. Приезжает она на электричке из Клина каждые выходные и торгует с одиннадцати до шести с 1960 года. Дома держит трех кошек, трех собак, двух морских свинок, декоративных кроликов, крысу Нинку, черепаху и хомяков, сама обучает котят "ходить в унитаз".

- Какие у меня кошки! Всех трех зову то Муськами, то Васьками. Персидская Муська одна из всех полезная. Нос короткий, а давит крыс будь здоров.

Пункт 8. Ночная торговля.

Каждую ночь с пятницы на субботу к двум часам через пост №4, что за постом ГИБДД, на Птичку съезжаются люди из Нижнего Новгорода, Санкт-Петербурга, Твери, Рязани, Смоленска, Хабаровска, Астрахани и других мест. Несколько ночных часов на десяти лотках для аксессуаров идет оптовая торговля. Это давняя традиция. Ночной режим работы решает проблему ночевки в гостиницах. В основном иногородние покупают, чтобы потом заняться перепродажей: провинциальные цены выше столичных. Но есть среди них и продавцы. Продают в основном аксессуары, необходимые для ухода за животными, клетки и всевозможные корма. Ночной рынок лишен дневных формальностей. Машины ездят прямо по рядам, коробки стоят в проходах. Но говорят все почему-то вполголоса, отчего происходящее делается каким-то особенно таинственным. С интересом наблюдаю, как идет торговля. Марина из Татарии набирает на 12 тыс. руб. аксессуаров для собак.

- У меня самая качественная продукция на этом рынке, – шепчет продавец Александр Михайлович, восемь лет торгующий по ночам поводками для собак, в прошлом токарь-универсал 7-го разряда авиационного завода КБ "Родина". – В моей фирме ремни и плетут, и красят, обратите внимание на двойную косу (Александр Михайлович любовно гладит рыжий поводок). В субботу ночью торгую здесь, а в воскресенье отправляю ремешки всех размеров самолетами и поездами в Ташкент, Казахстан, Гудермес. Зарабатываю сто двадцать тысяч за два дня.

Неожиданно тишину ночной Птички разрывают крики. Скандал из-за торгового места. Его приобрела худенькая женщина с сыном-подростком, чему прежние владельцы места не рады. Мужики с "пивными" животами преграждают подход к лотку. Такие конфликты здесь не редкость.

Пункт 9. Иванова Наташа.

Несколько лет назад в том месте, где теперь находится Птичий рынок, стали собираться торговцы кормами. Животными тогда не торговали. Первой принесла щенков тридцатипятилетняя эксперт-кинолог Наташа. Она и является родоначальницей местной собачьей торговли. На рынке Наташа продает служебных собак. Ротвейлеров – от $50, немецких овчарок – по $100.

 - Поначалу я торговала не только породистыми собаками, но и щенками дворняг, которые досаждали жителям моего поселка в Подмосковье, – рассказывает Наташа. – Сама ловила. А сейчас у меня в профессиональных вольерах живут пятнадцать взрослых элитных собак и сорок щенков. В каждом боксе установлены кварцевые лампы, проведено электричество, подключены приборы, обеспечивающие собакам тепло, сухость и комфорт. Птичий рынок на "Садоводе" мне нравится. Пятьдесят процентов покупателей – иногородние, которые заезжают к нам по дороге. Новая Птичка принципиально отличается от старой тем, что сюда приходит в основном состоятельная публика, мы ее называем "на сто баксов". Двенадцатого июня, например, я продала десять собак. Старым торговцам здесь не нравится оттого, что они не вписываются в современную рыночную систему, не понимают, чем торговать выгодно. Например, маленькие собаки здесь никогда не пойдут хорошо. Потому что сюда приезжают в основном дачники и те, у кого есть коттеджи. Соответственно, таким людям нужна сторожевая собака. Маленьких элитных собак в основном покупают в клубах, а не на рынке. Хотя не всякая собака быстро продается и у меня. Вот, посмотрите, сидит боксер Кеша за двести долларов. Он у меня самый выдающийся щенок шоу-класса, отличается от других собак, как "Мерседес" от "Запорожца". Я его никогда не отдам дешевле, потому что знаю ему настоящую цену. Ведь только дураки покупаются на слова: "Моя собака – такая же, как и за двести баксов, только я вам ее отдам за две тысячи рублей, чтобы она попала в добрые руки". Ни один продавец не продаст элитный товар за бесценок.

Пункт 10. Ряды.

Здесь продаются павлины ($300), суслики, еж среднеазиатский ушастый (1000 руб.), кролики, тушканчики (1000 руб.), шиншиллы ($150), черепахи степные сухопутные (150-200 руб.), снегирь (150 руб.), черный дрозд (500 руб.), говорящий скворец (1000), славка-черноголовка (100 руб.), обычный голубь (400 руб.), сойка (500 руб.), щегол (100 руб.), сова ушастая одномесячная ($100), ворон, приученный к человеку, высажен из гнезда, необходимо имя с буквой Р ($100), бумажные воздушные змеи в виде орла, вороны, чайки и этажерки (100-1000 руб.), рыбы: молинезия (15 руб.), берлинский меченосец, гуппи, бирюзовая акара (350 руб.), хромис-красавец (350 руб. за пару), макрогнатус (150 руб.), лягушка (7 руб., оптом – по 5), жаба обыкновенная (10 руб.), зеленая жаба (30 руб.), королевская кобра ($200 пара), сцинковый гиккон ($60), водяная агама, сверчки на корм (по рублю), мыши-голыши, паук-птицеед haplopelma schmiaty ($35 – редкий вид из Вьетнама, ест тараканов, бабочек и др. насекомых), синеязыкий сцинк ($70 – до 40 см плюс хвост 60 см, ест омлет), красный хамелеон ($35), хамелеон мадагаскарский (самый яркий – $100), ядовитая лягушка tintorius ($80, нежно-зеленая с розовыми пятнами, питается термитами, ногохвостками, тлей, мелкими насекомыми, живет десять лет, при нагревании выделяет ядовитый пот, которым пропитывают стрелы), террариумы для насекомых (от 400 руб.), игуана (в августе вылезает из яиц, $30 – маленькая, от $60 – большая), таракан архимандрид (60 руб.), шипохвост (агама, $100, любит сладкие фрукты, сладкую растительность: одуванчики, клевер), крокодил на заказ (от $120), мотыль южный (20 руб.  кучка), коретра (20 руб.), опарыши подмосковные с рыбо- и мясокомбинатов (20 руб. за упаковку – коробочку из-под фотопленки), вольфия бескорневая (самое маленькое цветковое растение в мире, корм рыбкам – 10 руб. за ложку), гамарус (15 руб. за стакан), трубочник (20 руб. за кучку), палочник, скорпион (500 руб.), рогатка (зубастая лягушка, вырастающая до размеров жабы и питающаяся мышами – 350 руб.); какаду ($2000), жако (10 тыс. руб.), говорящий ара ($3000), фазаны ($50-200), козы Роза и Марта – (по 1000 руб.,хозяйка уезжает в город, не на кого оставить, до слез жалко продавать), когтерез для кошек (60 руб.), клетки (100-1000 руб.).

Пункт 11. Елена Юрьевна.

По обеим сторонам собачьего ряда сидели в уютных клетках чихуа-хуа по $200, пекинесы по $100, шарпеи по $250-300, карликовые пинчеры по $130, скотч-терьеры по $200, коккер-спаниели по $100-150, бассеты по $350... Беспородные дворняги за две недели, что я ходила на рынок, мне не встретились. Неожиданно внимание привлекли маленькие московские той-терьерчики. Я залюбовалась их бестолковыми играми и от восторга сунула палец в клетку.

- Нельзя! – огрел меня голос хозяйки. – Так вы щенкам заразу какую-нибудь занесете. A они по сто долларов каждый. Только кому их здесь продавать? Богатые, да жадные ходят. Даже подарить некому. На той Птичке, бывало, дарила. Как-то раз подходит старушка с внуком-инвалидом, и так им понравились мои собачки, в глазах нежность светится, а денег, конечно, немного. Я им за пятьсот рублей подарила лучшего щенка. A тут подходил крутой один, пачку баксов достал, начал пальцы гнуть, а на щенков даже не глядит. Значит, злой человек, не собака ему важна, а факт покупки. Я ему: "Щенки не продаются".

- Все они, собачницы, такие, – открыв глаза, произносит муж Елены Юрьевны, дремлющий рядом на скамеечке. – Продают щенков, а дома вечером плачут: жалко.

Пункт 12.Скорпионы, палочники, рогатки.

На рядах с надписью "Грызуны, декоративные птицы" есть место, где продаются твари экзотические. Тут же толпятся дети. За 500 руб. здесь можно обзавестись скорпионом неядовитой разновидности, за 70 или 100 – палочником, замысловатым насекомым, маскирующимся под зеленую веточку. Мне понравилась рогатка за 350 руб. – такая зубастая лягушка, зеленая с розовыми пятнами, которая в детстве ест рыбу и мясо, потом вырастает до размеров крупной жабы и начинают лопать мышей. Мыши продаются тут же, рядом.

Пункт 13. Ветврач Михаил Петрович Шутов.

Каждый день в 6.30 местный ветеринар начинает предпродажный осмотр. Облачившись в белый халат до колен, он проверяет у торговцев наличие справок, осматривает животных, а в течение дня проводит рейды. В специальном помещении он оформляет покупателям документы "на выходящих животных", то есть животных, купленных на рынке. Специальное помещение, именуемое "ветпункт", представляет собой деревянный сарайчик с высокими ступеньками, в котором с трудом умещаются крохотный стол и два стульчика. Ветврач приглашает меня в свой офис.

- Когда только рынок переехал на новое место, меня считали врагом, потому что на старом рынке вообще не было никакого ветеринарного контроля. Торговцы приходили без документов. Теперь нарушителей почти нет, и ко мне относятся с пониманием. Горжусь. В теплое время года каждую неделю по понедельникам проводится санитарная обработка рынка, зимой – раз в две недели. Происходит это так. Сначала поднимают деревянные настилы, дворники выметают грязь, а затем специальная машина поливает торговые места водой и дезинфицирующим раствором. Процедура долгая, затягивается на весь день. Зато чистота и порядок.

Пункт 14. Дядя Вася.

Сторожа автостоянки дядю Васю, капитана запаса ПВО, торгующего с 1968 года мотылем и трубочниками, знают все. По качеству товара, как отмечают коллеги, равных ему нет. Настоящий русский богатырь, косая сажень в плечах, ручищи большие, красные. Торговцы говорят: "Настоящего мотылечника или трубочника узнать легко. У него обязательно красные раздутые суставы на руках, обгоревшее и изъеденное комарами лицо". Перед дядей Васей лежит "лепешка" трубочников за 20 руб. (трубочники – это мелкие водяные червячки на корм рыбкам, кучей по виду напоминающие сырую печень).

- Сейчас хорошие снасти трудно достать, – объясняет дядя Вася, – приходится все делать самому. Тяжелое у нас ремесло. Ловлю сам в подмосковных речках. В каких – не скажу, потому как мы даже друг от друга скрываем урожайные места. Ну так вот: к каждой речке – свой подход, свои снасти. Бывало, стоишь зимой по пояс в воде и вылавливаешь. A трубочники не каждый год урождаются, и я тогда по шестьсот-семьсот километров в день мотаюсь на своей "Волге" по разным местам. Например, прошлым летом мы вообще не торговали, потому что далеко ездить невыгодно. Сейчас поменялись у молодежи приоритеты, не привлекает их труд, вот и зять мой отказывается продолжать мое дело. На старой Птичке я стоял рядом с обезьянами. Хорошо помню Образцова, он вместе с Никулиным не дал закрыть Птичку в 1987 году. Рыженький, маленький такой, хороший был мужик. Сейчас никто не помнит уже, а ведь именно он давно привез в Россию из Индии первую пару сиамских кошек. Мы тогда бегали к нему в зооуголок смотреть на чудных животных.

Выход. Странно все-таки получается. В советские годы Птичий рынок многим казался несуразным островком капитализма с птичьей экономикой внутри социалистического общества. A теперь вот вспоминается как место, где царили равенство, братство и взаимопомощь. Может быть, действительно на месте старого рынка установят когда-нибудь мемориальную доску с надписью "Здесь была Птичка". И станет она памятником тому, что исчезло навсегда. Сашке Рыжему, мальчишке, торговавшему обезьянами, Сашке Афганцу, московским дедам и бабулькам с блохастыми кутятами, Птичке-клубу, Птичке-воспоминанию, Птичке-стихии, Птичке-душе. Новая Птичка – что-то совсем другое. Прежде всего это просто рынок, где торгуют животными и где главное – не эти животные, а доход.

Чтобы у этого места появилась своя душа, своя мифология, должны пройти, наверное, годы. Многое тут зависит и от нас. Можем же мы, возвращаясь с дачи с ребятишками, свернуть в районе 14-го километра МКАД с шоссе на рынок. А там пройти по рядам, где торгуют живностью, показывая детям ужа и ежа, говорящего скворца и шиншиллу, королевскую кобру и зубастую лягушку, восхититься бабочками-телескопами у дяди Володи, погладить котят бабы Зины из Клина, оценить трубочника, поздороваться с ветврачом Михаилом Петровичем Шутовым и купить давным-давно обещанного детям щенка. И тогда постепенно новый рынок возьмет да и станет Птичкой, а никаким не "Садоводом".