Фотографии: Алексей Кузьмичев
Даниил Бабийчук, руководитель управления разработки и реализации проектов гостиницы «Москва», и Анна Павлова, начальник отдела маркетинга и исследований строительства гостиницы «Москва». Станут «людьми-бутербродами»:
«У нас есть несколько вариантов по поводу возможных профессий: мойщики окон, продавцы контрабанды и люди в рекламных костюмах. Эти люди-игрушки, оказывается, зарабатывают полторы тысячи в час. Не так плохо. Если представить, что все рухнуло, нигде никто не нужен, чем еще заниматься? Мозгами зарабатывать нельзя, значит, надо каким-то трудом. Физический не подходит — мы сложимся под первым же мешком. А тут вот, пожалуйста, — зазывала. К тому же во время кризиса заведения экономкласса будут сильно конкурировать, и соревнование начнется не только между услугами, но и между костюмами — будут пытаться поинтереснее животных придумать. Только в костюмах ужасно неудобно, не видно ничего. К тому же надо правильно двигаться, обладать пластикой. А не так, как мы, словно два тюфяка. Ну да ничего, это же наш первый день».
Владислав Егоров, председатель совета директоров группы компаний АБК. Будет играть на гитаре в переходе:
«Это первое, что пришло мне в голову. Я часто играю дома, в компании друзей, раз в неделю примерно. Я специально нигде не учился, осваивал инструмент сам, как и многие. В школе руководил ансамблем, к музыке у меня давняя склонность. Думаю, я смог бы зарабатывать на жизнь игрой в переходе. Там ведь музыкантам платят не за качество игры, а из жалости. Правда, сам я даю деньги музыкантам только тогда, когда мне действительно нравится игра.
А первые свои деньги я заработал в 10-м классе: был групповодом на каникулах у детей, которые съезжались в Москву из разных городов, в рамках программы агентства «Спутник». Им не положены были ни автобус, ни гид. Приходилось ездить в метро, а групповод как раз всех сопровождал и помогал добраться до нужных достопримечательностей. За пять дней я получил 75 рублей — большие по тем временам деньги. Я потом еще долго на них гулял. Сейчас я за нашу компанию не переживаю: у АБК высокая ликвидность, мы привлекаем незначительное количество внешних кредитов, так что наше финансовое положение устойчивое».
Олег Шайдаров, владелец коммуникационного агентства «Кристофер». Станет печатником:
«После школы я 4 месяца работал печатником высокой печати. Меня случайно позвали в местную типографию маленького города Инта, где я тогда жил. В тот момент как раз нужны были деньги, и я пошел. Это была моя первая работа. Зарабатывал я неплохо: сначала рублей 60, а когда научился пользоваться типографской машиной и получил третий разряд — и все 180».
Татьяна Беличенко, директор департамента стратегического планирования компании «Амедиа». Будет переписывать население:
«Перепись населения — это же постоянные знакомства с новыми людьми. Очень интересно. Я во время работы буду составлять каталог персонажей для будущих сценариев сериалов.
Еще я умею готовить, шить, вязать и вообще делать почти всю прикладную работу. Это из-за многочисленных кружков, в которые я ходила, пока в школе училась. Заработать этим вряд ли получится. Но если представить всеобщий коллапс, когда все рухнуло и ни у кого нет денег, придется заниматься натуральным обменом. Все достанут из закромов свои умения и накопления и станут менять вязаные носки на сметану».
Василий Бычков, директор Центрального дома художника. Станет плакатистом:
«Если будет совсем плохо, меня, надеюсь, примут на работу в организацию, где я как бывший директор ЦДХ смогу рисовать большие лозунги. В этом я специалист. Мой рекорд — плакат в 60 метров. Когда я был в армии, то вырезал из белой бумаги лозунги. Однажды начальство решило сделать красивый транспарант на всю длину здания. Долго думали над текстом и в итоге решили: «Товарищи! Ура! Вперед навстречу победе коммунизма, марксизма-ленинизма!» Итого 72 буквы вместе с пробелами. Это был мой дембельский подвиг. Рисовать плакаты я нигде не учился. У меня такое душевное призвание. Думаю, это поможет мне заработать в сложные времена. А свои первые деньги я получил, продав в 1979 году в Казахстане портрет Ленина, метр на метр, нарисованный моим другом. В местном райкоме Ильич ушел за 120 рублей — лихо улетел».
Наука и жизнь
Советы домашнему мастеру: маленькие хитрости
№1,1986 год
В странах, где расход воды учитывают квартирные счетчики, бережливые люди кладут в смывной бачок кирпич. Таким образом каждый раз утекает воды на «один кирпич» меньше.
№1, 1987 год
Меховые рукавички для ребенка в сильные морозы — предмет первой необходимости. Между тем они нередко теряются, да и купить их не всегда можно. Отличные рукавички получаются из старой шапки-ушанки, пишет М.Михайлов (г. Москва). От нее отрезают уши, делают в них отверстие, пришивают палец — и носи на здоровье, морозы не страшны.
№2, 1971 год
Головки от старых тюбиков для зубной пасты (типа «Поморин» или «Мери») могут при желании стать ножками шкатулки, ларца и других настольных предметов.
Просверлите (или пробейте) в каждом металлическом диске головки три отверстия, смажьте резьбу любым клеем, наверните на нее потуже пластмассовый колпачок — и ножка готова. Осталось только привинтить ее.
А.Кустов, г. Москва
№3, 1983 год
Сломавшийся зонтик может сослужить вторую службу, пишет И.Федотова (г. Петропавловск-Камчатский). Из его ткани получается красивая и прочная хозяйственная сумка. Ткань снимают, распарывают и сшивают в прямоугольное полотнище. А из него уже выкраивают сумку желаемой формы.
№4, 1971 год
Старый капроновый чулок, натянутый на веник, удлиняет срок службы веника потому, что предохраняет стебли веера веника от поломки.
И.Тихонюк, г. Киев
№4, 1974
Застежка «молния» в предметах нашего туалета давно стала привычной, а подчас и просто незаменимой.
Б.Максимов (г. Ниж.Тагил) пишет, что иногда на дамских сапогах замок застежки при ходьбе самопроизвольно опускается. Сапог расстегивается. Пришейте вверху к кромке ленты «молнии» платяной крючок и, застегнув на «молнию», подвесьте на него язычок замка.
Этот совет, естественно, применим не только для обуви. Он годится для «молнии», вшитой, например, в платье, спортивную или рабочую куртку.
№4, 1981 год
С.Иванов (г. Челябинск) пишет, что велосипедный звонок, использованный в качестве дверного, может найти себе поклонников за свой мелодичный, нерезкий звон.
№5, 1991 год
Вышедший из строя поплавок бачка унитаза можно заменить полиэтиленовым флаконом из-под шампуня, других моющих средств, герметически закрыв его и привязав к рычагу выпускного клапана.
№4, 1992 год
Было время, когда медицинские банки ставили с помощью опущенного в спирт и затем подожженного ватного тампона. Сейчас, когда вату и тем более спирт добыть нелегко, рекомендуется заменить то и другое карманной газовой зажигалкой. Наш постоянный автор П.Писков советует прогреть газовым пламенем внутренность стеклянных колбочек и немедленно ставить эти колбочки на тот или иной участок тела. Если же в доме нет медицинских банок, то вполне подойдут для тех же целей банки из-под майонеза.
№7, 1990 год
Чтобы подреставрировать небольшую потертость на меховой шапке, воротнике, шубке, необязательно обращаться в ателье. Вначале расчешите мех гребешком и соберите вычесанную шерсть. Затем аккуратно уложите шерстяные волокна на вытертом участке, предварительно смазав его клеем «Момент».
№8, 1982 год
Из неровного, корявого ствола дерева может получиться красивая вешалка для одежды. Подровняйте одну сторону топором, а в другой просверлите отверстия и вставьте в них круглые палочки. Потом все можно покрыть олифой или лаком.
Износившаяся щетка, прибитая у крыльца, еще послужит: об нее удобно очищать обувь, перед тем как войти в дом.
№8, 1987 год
Старая зубная щетка, изогнутая над пламенем, превращается в удобный инструмент для покраски или покрытия лаком небольшой поверхности. Удобна щетка и для покраски труб, расположенных близко к стенам. Ручку в этом случае нужно согнуть по-другому.
№ 4, 1981 год
Не спешите выбрасывать старую кровать-раскладушку. Воспользовавшись советом В.Дидыка (г. Винница), вы можете сделать из нее удобный складной шезлонг. Для этого средняя часть каркаса удаляется, а передняя и задняя соединяются с помощью втулок.
№11, 1982 год
В поездке всегда пригодятся листочки мыльной бумаги для разового мытья рук. Ее надо заготовить заранее: пористую оберточную бумагу пропитывают шампунем и высушивают, а затем нарезают на листочки 50х100 мм. Несколько листочков можно всегда иметь при себе.
№10, 1991 год
Металлические консервные банки из-под селедки с внутренним лаковым покрытием после тщательной промывки могут с успехом служить формой для выпечки тортов и запеканок. Банку не требуется выстилать бумагой, а достаточно слегка смазать растительным маслом, лаковое покрытие не позволит тесту пригорать.
Чтобы на детской кроватке не сбивалась простынка, рекомендуем к нижней стороне матраца пришить зажимы от старых подтяжек. Они защелкнут края простынки. Приспособление, кроме того, значительно ускорит и облегчит, особенно ночью, смену простынки.
№8, 1990 год
Если ваш зонтик уже не подлежит ремонту и восстановлению, не торопитесь, тем не менее, его выбрасывать. Из спиц можно сделать большую иглу, шило, отвертки для мелких винтов. Из стальной полоски-фиксатора — инструмент для резьбы по дереву — штихель. Растягивающая пружина подходит к кухонной металлической зажигалке. Ручка зонтика послужит в качестве рукоятки отвертки или другого инструмента.
№ 8 1987 год
Обычно, подогнув низ брюк, их подшивают. Вместо ниток я нанес по периметру низа брючины слой клея ПВА шириной 5 мм. Когда клей подсох, прогладил подгиб через влажную марлю. Такой подворот держится отлично, края не бахромятся, во время стирки его можно развернуть, а после проглаживания вернуть на место.