Невидимые

Если бы сообщество лесбиянок задумало выбрать себе тотемное животное, то вне конкуренции оказалась бы женская особь палочника, самого большого насекомого на земле. Она размножается сама по себе – знай себе откладывает неоплодотворенные яйца, из которых вылупляются исключительно самочки. И так может повторяться бесконечно долго, пока эту идиллию не нарушит самец. По-научному такой способ воспроизведения себе подобных называется партеногенезом.

По миру разбросаны две с половиной тысячи видов палочников – от двухсантиметровых крох до гигантских созданий длиной в 35 см. За свою потрясающую способность к мимикрии они получили название «привиденьевые». Одни виды прикидываются зеленым листочком со всеми присущими ему прожилками, другие –куском коры. Сложат лапки, вытянутся и замрут – в упор их не видишь. Потом вдруг листочек начинает медленно подниматься и, словно в парении, двигаться – вылитое привидение. Когда к нему присмотришься, то различишь небольшую шарообразную головку с круглыми глазками и огромным ротовым отверстием.

Питаются палочники листьями малины, ежевики, шиповника, гибискуса и дуба. На зиму для одомашненных насекомых заготавливают мини-веники, которые перед подачей к столу размачивают в горячей воде. Содержатся привиденьевые в стеклянных инсектариях, дно которых засыпают слоем торфа и декорируют корягами. Время от времени, особенно летом, на питомцев надо проливать теплый дождь из пульверизатора.

За свою короткую, всего 10 месяцев, жизнь палочник успеет раз шесть полинять, увеличиваясь с каждой линькой в размерах. Сбросив старый хитин, насекомое становится нежным и ранимым; в такой момент его лучше не трогать, чтобы лапки не сломать. Даже яйца у них камуфлированные: по внешнему виду напоминают семечко с маленькой, как на желуде, боковой крышечкой. Зреют будущие палочники четыре месяца, а выйдя на свет, сразу принимаются жевать. Набьют желудки – и давай притворяться привидениями.