Если кто не знает, осенью на всех нормальных девочек нашего города накатывает сезонная хандра. Я – не исключение. Есть несколько проверенных способов борьбы с этим неопасным, но противным недугом. Очень помогает посещение какой-нибудь приморской местности поближе к экватору. Но завал на работе эту возможность исключил. Еще от хандры частично излечивает усовершенствование внешности, например изменение цвета и конфигурации прически. Этот путь борьбы с дурным настроением я и избрала. Будучи склонной к принятию мгновенных слабообдуманных решений, я взяла своего годовалого сына Федю и немедленно отправилась за краской в косметический супермаркет «Арбат-Престиж», арендующий торговые площади в «Атриуме».
Хоть это и не имеет прямого отношения к истории, хочу, пользуясь случаем, высказать мнение по поводу этого торгово-развлекательного комплекса. Видимо, нелепые очертания слепого здания оформились в воображении архитекторов под впечатлением четырехзвездочных отелей Хургады. Еще мне обидно за по-настоящему красивую, конструктивно-выразительную крышу Курского вокзала, которая скрыта этим монолитным амбаром с башенками. Кроме того, на Садовом кольце перед «Атриумом» теперь практически в любое время дня и ночи можно наблюдать колоссальный затор. А поскольку я живу как раз на задах Курского вокзала, получается, что «Атриум» отравляет мне жизнь всесторонне – и эстетически, и практически. Поход за краской для волос добавил к этой гамме чувств еще один неприятный штришок.
Так вот. Приходим мы с сыном в «Арбат-Престиж». А надо заметить, что в свои четырнадцать месяцев Федя уже очевидный поклонник женского пола. Он заметно воодушевился, оказавшись в многочисленном дамском обществе, показывал пальцем на покупательниц и своим детским баском восторженно восклицал «О-о-о!» Не менее сильное впечатление производили на Федора и разнообразные красочные коробочки и флакончики. Их он норовил схватить и бросить на кафельный пол. В довольно нервной обстановке я выбрала нужный колор и повлекла Федю к кассе.
Когда мы, расплатившись, проходили сквозь магнитные воротца на выходе, раздался тревожный писк. Я, разумеется, не отнесла его на свой счет и была удивлена, когда персонаж в белой рубашке с галстуком забрал мой пакетик и предложил нам вернуться в магазин. (Почему в охранники всегда нанимают неприятных типов с резким запахом пота?) Несколько раз мы трое – я, Федор и пакетик – проследовали туда-сюда через воротца. Сигнал не раздался ни разу. Несмотря на очевидное отсутствие признаков преступления, два субтильных специалиста по обшариванию подозрительных покупателей принялись за прилюдный шмон моих и Фединых карманов. Сын хохотал и показывал пальцем на деловитых потных дядь – недавно в зоопарке он так же реагировал на впервые увиденных морских котиков. Его солнечной душе пока неведома горечь унижения и несправедливости. А мне было жутко пакостно именно потому, что процедуре обыска подвергли маленького человека, которого я изо всех сил стараюсь вырастить свободной личностью. У нас в семье даже существует уговор ни при каких обстоятельствах не говорить Феде «нельзя».
В процессе обыска я спросила сыщиков, извинятся ли они, когда ничего не найдут. Оба в один голос ответили: «Не положено». То есть их служебные инструкции не позволяют им быть вежливыми. И не исключено, что отношение к покупателю как к потенциальному вору – одно из слагаемых коммерческого успеха косметической торговой сети. Мол, зачем сегодня извиняться, если завтра все равно возьмем с поличным.
А потом наступило возмездие: начали звенеть все проходившие сквозь воротца покупательницы. Охранники с опрокинутыми лицами метались от одной к другой, вырывая пакетики, потея и не извиняясь. Сирены пели, лампочки мигали, женщины возмущались. Федя показывал на всю эту кутерьму пальцем и восторженно комментировал своим универсальным «О-о-о!» Видимо, он воспринимал происходящее как праздник.