Москва — Петушки
Иллюстрация: Борис Верлоф
По оценкам экспертов (существует на рынке и такая странная профессия), в новогодние и рождественские праздники спрос на аренду загородного дома превышает предложение в пять раз. Формируют спрос — это уже мои собственные наблюдения — граждане в возрасте от 18 до 45 лет, о которых герой Папанова обязательно сказал бы, что они «живут на свете по доверенности». О существовании некой природы и необходимости припасть к ней эти господа вспоминают два раза в год — в июне, когда возникает гнусная, с точки зрения оседлого дачника, потребность «замутить шашлычка», и под Новый год, когда представляется оказия много и с чистым сердцем пить, болеть же утром никому неохота. Возможности свежего воздуха по части протрезвления при этом опасно преувеличиваются: 1 января выпадает из календаря в любом случае, прогулка по «больничному алебастру снега» (выражение известного любителя дачного съема, писателя Ив. Бунина) случится только
Владельцы коттеджей не строят ни малейших иллюзий в отношении потенциальных клиентов, поэтому закладывают в цену ущерб, который всенепременно будет нанесен дачному имуществу. Самые разумные берут с арендаторов страховой депозит в размере стоимости аренды: диван прожжен, чашка разбита, драгоценное бревнышко, подпиравшее забор, угодило в мангал. Ситечко опять же. Некоторая часть латифундистов использует новогодний погром как средство дополнительного заработка, безбожно завышая цену поврежденных предметов. Так что прежде чем окончательно ударить по рукам, арендатор должен в интеллигентной, но решительной форме отказаться от китайского фарфора, столового серебра и шелковых скатертей: пусть украсят городской стол хозяина.
В прошлый Новый год в сауне на Рублевке едва не сгорели заживо десять человек, причем виновата в этом была не пьянка, что было бы логично, а неисправная проводка. По стандартному договору ущерб должны возмещать съемщики — и счастливо избежавшие геенны огненной отслюнявили подлецу владельцу пятифон.
Серьезного избушечника, живущего за счет круглогодичной аренды, новогодним длинным рублем не соблазнишь: спокойствие дороже. Новогодняя, рождественская, майская и уикендная аренда — отдельный сегмент рынка. Но нет-нет да и всплывет где-нибудь в дачном разговоре жуткая история про то, как съемщики-«зимники», которым веришь как себе, сами укатили на Канары, а на дачу «пустили хороших знакомых». Марфа Всеволодовна с улицы Гоголя в Переделкино до сих пор с ужасом вспоминает, как под бой кремлевских курантов прямиком в банку со шпротами через форточку влетела петарда, пущенная такими вот «хорошими знакомыми» из другой части дома. С тех пор и Марфа Всеволодовна, и Флора Феликсовна, и Штейны, и все-все-все неуклонно повышают бдительность.
Числа
Цены на нестуденческий съем начинаются от 500 долларов в сутки — причем суток не может быть меньше четырех. За эти деньги отмечающие получат вполне пристойный деревянный или даже кирпичный дом (не слишком, впрочем, просторный) с одним санузлом и двумя-тремя спальнями. Вид недвижимости, носящей название «коттедж», обойдется уже в полторы — две с половиной тысячи в сутки. Сильно увеличивает цену объекта наличие каминного зала, оборудованной площадки для барбекю и какой-никакой елки: странно было бы встречать Новый год с кустами смородины.
Среди десятков предложений, еще болтающихся на новогоднем рынке, нашлось одно, потрясшее меня и по сути и по форме. Это коттедж с сеновалом, возведенный безвестным умельцем в 100 километрах от Москвы близ озера Грибовское. Арендодатели справедливо утверждают, что «даже через интернет трудно будет найти аналогичное предложение — коттедж с евродизайном, одновременно стилизованный под русский национальный стиль, с сауной с гейзерами, бильярдом — и… с сеновалом». Удивительный дом находится в удивительном месте. Похоже, что там, в 100 км от Москвы творится забавный природный катаклизм. «Едва входишь в эту спальню, — уверяют владельцы, — в нос ударяет аромат свежескошенного (СВЕЖЕ!!!) сена, воскрешая в памяти картины из детства, когда мы проводили летние каникулы в деревне».
У чудо-избушки есть, однако, изъян: коттедж «вмещает в себя до 10 человек, но имеет только две спальни. Остальные отдыхающие размещаются в гостиной и бильярдной». Как это, однако,
ПАРАМЕТРЫ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
Коттедж в аренду на Новый год. 100 км от МКАД по Горьковскому шоссе, на огороженной охраняемой территории на окраине города Петушки. На участке — газон, площадка для шашлыка, шезлонги для загара, летняя кухня. Питание возможно в близлежащем кафе (300 м). Инфрастурктура: сауна с мини-бассейном, бильярд, мангал, велосипеды, автостоянка. Заезды с 30.12 до 2.01 либо с 31.12 до 3.01. Стоимость — 75 000 р. на
ДРУГИЕ НОВОГОДНИЕ ВАРИАНТЫ
