Когда человек не хочет спокойной, размеренной жизни, а ищет нервной, тяжелой, но благодарной работы, ему следует подумать о карьере агронома. Это очень ответственное занятие, поскольку от него напрямую зависит размер урожая и, следовательно, выручка всего рабочего коллектива. Так что агроном ежедневно держит в напряжении целое аграрное предприятие, где может быть тысяча, а то и две тысячи работников села. Точно так же, как и все это предприятие держит в напряжении агронома.
Чтобы выяснить, как строится карьера профессионального специалиста по работе с землей и сельхозкультурами, в самый разгар страды я приехала в крупнейшее подмосковное хозяйство – совхоз «Сергиевский». Предприятие владеет 6673 гектарами пойменной земли, на которых вот уже около 70 лет работники исправно возделывают картофель, пшеницу, капусту, свеклу, лук, морковь, помидоры, огурцы, кукурузу и еще по мелочам – укроп да и петрушку. Я видела поля. Это кошмар огородника-любителя: не милая грядка, а море, тысячи тысяч зеленых перьев лука колышутся на ветру, легионы упругих капустных крепышей уходят за горизонт и сливаются с небом. Среди этого овощного буйства я и обнаружила агронома по защите растений Михаила Николаевича Потапова, который сидел на корточках и теребил картофельную ботву.
– Мы сейчас живем в ожидании фитофторы, – пояснил специалист, – если упустить заболевание, то через день все листья почернеют. Мы вот в 2000 году не уберегли картофель. Страшное дело!
Оказалось, листья, пораженные грибком фитофторой, не просто чернеют, а перестают питать растение, и картошка гибнет.
Сам агроном небольшого роста, коротко стрижен, говорит очень громко. Чувствуется, что человек привык общаться на больших открытых пространствах, где не бывает эха. В профессии Михаил Николаевич уже 29 лет. За это время в подведомственных ему полях произошло три важных события: на смену тысячам заводских рабочих, которых направляли пропалывать овощи, пришел умный химикат, уничтожающий сорняки. Во-вторых, изменился сам химикат. Раньше на гектар нужно было 50 кг зелья, а теперь – всего 10 граммов. При этом старые удобрения приходилось сначала разбивать колотушкой, потом разводить в бочке, из которой химия ведрами перетаскивалась в распылитель (при этом зачастую рабочие опрокидывали ведра на себя). В-третьих, поменялась техника. Вместо распылителей «ОПШ-15» и «Обь-2000» появились на селе голландские машины, которые сразу повысили производительность.
Михаил Николаевич не без гордости показывает мне технику – трактора с пузатыми бочками, к которым крепятся 24-метровые «крылья» с насадками, как в душе. Видно, что работа захватывает агронома с головой.
Это и неудивительно. Если и были у него иные пути, то он ими пренебрег сызмальства. Несколько поколений Потаповых работали в сельском хозяйстве. Живя в родном селе, Михаил Николаевич и сам не заметил, как, что называется, прирос к земле. Его сокурсники по Тимирязевской академии практически все побросали профессию. А он даже не задумывался о капитуляции, хотя карьера агронома не отличается особенным разнообразием. У нее может быть всего три ступени: сначала ты работаешь помощником агронома, получая 6–7 тысяч рублей. Дальше – просто агрономом за 12 тысяч, а в итоге становишься ведущим агрономом, чьи навыки оцениваются тысяч в 20–25. При этой внешней скупости возможностей внутри профессии существуют многочисленные варианты специализации. Например, ты можешь быть агрономом-картофелеводом, или агрономом-луговодом, или агрономом-семеноводом, или самым важным и значимым – агрономом по защите растений. Вот без него не обходится ни одно сельхозпредприятие.
Чтобы превратиться именно в такого видного специалиста, нужно закончить факультет агрохимии и почвоведения Тимирязевской академии и проработать не один год в поле. Ведь профессия агронома-химика – чистая поэзия, игра мысли, постоянный эксперимент, заложниками которого являются овощные культуры.
Михаил Николаевич начал карьеру защитника растений 11 ноября 1974 года. Первая работа, которую ему доверили как агроному, состояла в укладке навоза в бурты – огромные кучи по тысяче тонн каждая.
– Сейчас-то навоз уже не тот, – делится своими мыслями Михаил Николаевич, – раньше его мешали с торфом и соломой. Внутри такой хорошей навозной кучи температура поднимается до 70 градусов и семена сорняков гибнут. А теперь продают навоз жидкий, прямо с ферм.
После боевого крещения Потапов приступил к тонкой работе с ядохимикатами. В них надо хорошо разбираться. Одни препараты нельзя применять на солнце, так как они прожгут листья, другие нельзя во время росы, так как они скатываются, третьи нельзя в дождь, четвертые именно в дождь и можно, так как они должны питать корни. На понимание всех тонкостей не хватит и жизни. Сейчас на рынке встречаются более тысячи препаратов: фунгициды лечат бактериологические заболевания, инсектициды – убивают насекомых, нематициды – микроскопических гадов типа тли, а гербициды уничтожают сорняки. Гербициды – головная боль агронома. По идее, они должны губить только сор, но при излишней дозировке умирает вообще все живое.
– Иногда среди ночи просыпаюсь в поту. Думаю – а как там свекла?! – волнуется агроном. – Не сжег ли, не попортил. Был в моей практике случай, когда я лет пятнадцать назад сжег 90 гектар свеклы, пришлось все запахать. Тогда не учел, что почва не суглинистая, а супесчаная, в которую любое удобрение впитывается целиком. Такая наша работа – на грани добра и зла.
Агроному положено быть жаворонком. Он поднимается с зорькой, часов в пять. Первым делом идет на склад ядохимикатов, где собирается бригада рабочих из шести человек. Чтобы в нее попасть, нужно зимой пройти строгое медицинское обследование. Сдать анализ крови на остаточное содержание пестицидов, получить добро онколога, дерматолога, вылечить гастрит и бронхит.
Рабочие надевают специальную прорезиненную одежду, перчатки, очки и респираторы. Михаил Николаевич каждому дает план спасения овощного богатства, после чего следит за выполнением. Работать с ядами можно только до полудня, пока температура не поднимется выше 22 градусов, так как иначе полезные яды будут выделять вредные испарения. Также нельзя работать при ветре сильнее 5 м в секунду, чтобы не распылять заразу. После обеда агроном патрулирует территорию и к вечеру по результатам обследования составляет планы на следующий день. И так с мая по сентябрь.
Только зимой деятельный агроном успокаивается. К нему приходят аппетит и безмятежный сон. Он закупает удобрения, спецодежду, следит за ремонтом техники и готовит склады. Набравшись сил, весной агроном оживает и, будто настоящий моряк, снова уходит в плавание, в родные поля.