Молчание ягнят
Иллюстрация: Александр Астахов
Один знакомый главный редактор любит время от времени повторять шутку про то, что небесным покровителем журналистов следует назначить святого Иуду. Каждый раз, когда я это слышу, меня передергивает. Порядочный человек этот редактор, крайне чистоплотный и осторожный, один из лучших в профессии, но в
Но нытье это я подняла не просто так. В последние несколько месяцев передо мной разворачивалась совершенно феерическая история, вернувшая мне веру в человечество и особенно в журналистский полк. Несмотря ни на что, есть у нас еще морально-этический фундамент и нравственный стержень. Еще две недели назад поделиться этой благою вестью не имела я никакого права, но теперь благодаря братьям нашим меньшим, газетам «Жизнь» и «Комсомольская правда», тайна, мешавшая рассказать мне историю, предана огласке, растиражирована, ею засорены все новостные интернет-каналы, в общем, это уже ни для кого не секрет. Наберите в любом поисковике фразу «Земфира Рената», и на вас выльются десятки ссылок с сообщением о том, что теперь Рената Литвинова и Земфира Рамазанова живут вместе.
Но моя история не про них, а про нас. Представьте себе, что в руках у вас бомба в пять килограмм тротила. Вы точно знаете, как устроен ее механизм, она целиком под вашим контролем. И стоит вам только запустить ударный механизм, как взрывная волна смоет все. Тиражи взлетят до небес, рейтинги поднимутся сразу на треть, а за рейтингами неизбежно подтянутся рекламодатели, и при этом риск, что вас заденет осколками, стремительно движется к нулю.
В таких случаях покровитель журналистов Иуда рекомендовал немедленно рвать чеку. Это же правда самая сладкая романтическая история года. Это как принц Чарльз и принцесса Диана, это самый настоящий романтический Уотергейт. Две главные героини русской культуры, два главных женских ньюсмейкера шоу-бизнеса полюбили друг друга запретной любовью. В ней есть все, о чем только может мечтать любой журналист. Если бы дело происходило в Англии, девушки бы уже давно крутились в девятичасовых новостях, не говоря уже про передовицы всех главных газет. Американский респектабельный Vanity Fair направил бы лучших писателей мира на обзор этой love story, а их штатный фотограф, лесбиянка Энни Лейбовиц, наверняка отказалась бы от гонорара, только бы запечатлеть эту пару.
Но это там, на безнравственном Западе, где все на продажу, а московское журналистское сообщество свято, сжав зубы, хранило эту тайну более четырех месяцев. Поверьте, чтобы так долго хранить молчание, потребовалась титаническая выдержка. Если в декабре об этом шептались только самые посвященные и приближенные, то уже в январе я своими глазами видела, как совсем юная журналистка предлагала редактору одного из журналов контакты риелторши, готовой предоставить самые увесистые доказательства, что все это не пустой слух. Редактор потел, скрежетал зубами, заикался, но в итоге героически произнес свое «нет».
Пока общественность находилась в неведении, внутри журнального сообщества разгорелась настоящая дискуссия, как поступить с этой бомбой. Одни сразу заявляли, что все это мерзко, подло и только совсем низменные люди могут копаться в чужом грязном белье. Другие в ответ говорили, что все это, конечно, так, но история настолько красивая, что хочется сохранить ее для вечности. Третьи ломали голову, как бы так извернуться, чтобы и руки не испачкать, и первыми все рассказать.
«Нет, приставлять к ним папарацци — это недопустимо, — размышлял вслух еще один мой высоконравственный коллега. — Надо сделать так: пойти выпить с Ренатой чая и сказать ей, что хотим сделать фотостори про двух самых ярких женщин России и наснимать лирических парных портретов. Тогда и говорить ничего не потребуется. Все, кому надо, те и так сами поймут, а фотографии зато потом войдут в историю».
Тем временем молчать становилось все сложнее. В конце февраля у Земфиры выходил альбом, и тут хочешь не хочешь, а писать про девушку надо. Ставить ее на обложки, брать у нее интервью. Рената, словно проверяя журналистов на прочность, то и дело появлялась на фотосессиях, а если и не появлялась, то по крайней мере звонила певице на мобильный. Я видела чистые лица этих журналистов, этих фотографов и редакторов, они все видели, снимали, но молчали. Но история журналистской целомудренности не может быть долгой. И, как в дурном анекдоте, в конце появилась газета «Жизнь» и все опошлила. И теперь эту хрупкую девичью новость растиражировали по всему миру, и валяется она теперь в грязи, на задворках русского интернета.
