Мля

Говорят, что во вторник у меня будет мой собственный, личный автомобиль. Нужно будет только забрать его из автосалона. Как я сейчас вспоминаю, моя машина будет очень красивая, не очень большая, зато красненькая. Внутри там есть забавные пластмассовые решеточки, а спереди у нее – огоньки. Чудесное событие, не правда ли? Я ждала его 25 лет 8 месяцев и 25 дней. То есть всю свою жизнь.

Первые двадцать пять лет этой жизни прошли довольно легко. Четверть века я просто формировалась как личность и автолюбитель. Для начала я родилась, научилась ходить, а с 3-го по 8-го класс средней общеобразовательной школы выпрямляла себе прикус и выравнивала зубы. Потом я купила себе очки с линзами – 4 диоптрия, чтобы как следует различать предметы. На эту мысль натолкнуло меня падение с лестницы (шрам до сих пор остался на правой ноге, отчего я не имею теперь права носить бежевые колготки). Чтобы стать законченным автолюбителем, недавно я даже приобрела себе щеночка йоркширского терьера и назвала его Мухтаром, а также купила "Атлас автомобильных дорог Москвы с третьим кольцом". После этого я твердо решила, что полностью готова где-нибудь раздобыть себе машину: сидя за ее рулем, я могу теперь улыбаться ровными зубами, отличать один цвет светофора от другого, гладить собачку и рассматривать атлас.

Однако следующие 8 месяцев и 25 дней моей жизни стали самыми трудными. Сначала они были полностью посвящены экономии денег. Пришлось полностью отказаться от того, что делает любую женщину беззаботной: от лака для ногтей, новых туфель и перекрашивания волос. В результате этих диких ограничений за семь месяцев у меня скопилась скромная сумма, позволившая оплатить часть красненькой машинки с огоньками. Остальное взяла в кредит в приличном банке.

И вот в оставшиеся 1 месяц 25 дней я и встретила добрых людей по имени Андрей Лутц и Ольга Сидорова. Андрей Лутц работает в автосалоне, где я присмотрела себе автомобильчик. Отличительная его особенность в том, что в разговоре он всегда использует загадочное слово "мля" и, по-моему, почти не умеет считать.

- Ну, мля, не знаю, когда ваш, мля, автомобиль будет в Москве и во сколько вам, мля, Валерия, встанет его предпродажная, мля, подготовка, – сразу сказал мне продавец Лутц. – Хотя жаль. Сейчас, мля, такая погода, что покататься – самое, мля, удовольствие.

Ольга же Сидорова работает в банке и считать умеет, но либо болеет, либо назначает мне встречи в 9 часов 30 минут утра. Как я сроднилась с этими прекрасными людьми! Я услышала слово "мля" столько раз, сколько стоит мой красненький автомобильчик, причем и в долларах, и в евро. А каждое утро, едва вставало солнце, в разговоре с Ольгой Сидоровой я узнавала, что куда-то исчезли 18 долларов, которые продавец Лутц почему-то не внес, мля, в сумму первоначального платежа. Последнее, что я помню из всей этой жуткой истории, это недавний звонок из автосалона:

- Але, Валерия, мля? – услышала я в трубке. – Это Андрей Лутц. У нас кончился шампунь.

- Какой шампунь? – взмолилась я.

- Ну тот, которым мы пытаемся отмыть вашу машину от консерванта. Но мы найдем выход из ситуации, не волнуйтесь. Я вам, мля, позвоню на следующей неделе, во вторник.

Теперь я жду вторника, дня, когда вся моя предыдущая жизнь обретет наконец смысл. Я часто расчесываю собачку и чищу зубы. Иногда мне звонит мама и умоляет не садиться за руль. Она говорит, что родила меня на свет, чтобы я была здоровой и счастливой, а не для того, чтобы я погибла в катастрофе или повернула куда-нибудь и не смогла вернуться домой. Вот ведь, мля, какая история.