Мир глазами таблоидов

Женщина президента, или премьер-министра, или губернатора, или даже сатирика должна быть всегда рядом, но всегда чуть-чуть сзади, в благородной тени своего мужа. Судя по заголовкам таблоидов, женам-мироносицам эта позиция всерьез поднадоела. Вот жена ставропольского губернатора на радость «Комсомольской правде» вываливает всю грязь про своего Сашу, его бильярдные кии и машины «бентли».Ив этом она не одинока. Пока российская желтая пресса полоскает белье губернатора Ставрополья, итальянская La Repubblica на радость всем мировым новостным агентствам публикует открытое письмо Вероники Берлускони к своему мужу, где она требует извинений за его слишком легкомысленное поведение и непрестанный флирт.

И все эти семейные дрязги происходят на фоне одной из главных новостей месяца — Хиллари Клинтон, жена Билла, выдвигает свою кандидатуру на пост президента Америки. А в это же время на радио «Эхо Москвы» проводят интерактивное голосование «За кого бы вы проголосовали на следующих президентских выборах: за Дмитрия Медведева или Людмилу Путину?». Подавляющее большинство радиослушателей проголосовали за жену президента. Это уже не смешно, это уже тенденция.

Вечная жизнь

Это раньше старородящими называли рожениц после 25. Теперь рожают и в 30, и в 40. И — аномалия, но все же — в 60. Полька в 45 родила необычайно большого (семь с лишним кило) малыша, дама из Румынии принесла двойню в 67 — пришлось соврать о возрасте в роддоме. И вот уже совсем непримечательный факт: 41-летняя актриса ждет первенца. По статистике, женщины рожают все позже, при этом чем выше социальный статус и заработок, тем ярче выражена тенденция. Позже начинать работать, позже вступать в брак, позже рожать — человечество явно надеется на то, что жизнь как-то незаметно удлинится. Бабушка из Дагестана прожила 130 лет — и без лекарств. А с лекарствами? А со стволовыми клетками? А если есть органическую еду, регулярно проходить детокс, чистить плазму крови? Журнал Science пишет, что средняя продолжительность жизни каждый год увеличивается примерно на три месяца (для женщин — у мужчин немного медленнее). По данным US Census Bureau, в 2100 году в Америке будет 5,3 миллиона человек, перешагнувших столетний рубеж. И это без учета достижений медицины: ожидается, что нанотехнологии могут всерьез приблизить это время.

Пока что специальные институты — Международный центр долголетия, Окинавский центр изучения столетних, Альянс исследователей механизмов старения — пытаются найти ген бессмертия, или приостановить клеточный процесс саморазрушения, или хоть как-то растянуть общую продолжительность жизни. Жить если не вечно, то хотя бы дольше, ну хотя бы до 130. А это означает — новая мораль, новые религии (уже есть первые ласточки вроде раэлитов), новые отношения и все остальное — до мелочей, вплоть до трудового кодекса. Даже если это не бессмертие, а так, только намек, готовиться надо уже сейчас.

Мозг — главный объект науки

Проблемы работы мозга, тонкостей восприятия, эволюции сознания — самая горячая тема последнего времени. На Западе вышла куча бестселлеров: «Как работает мозг» Стивена Пинкера, «Перед закатом» Мэтта Ридли, «Фантомы мозга» и «Краткое введение в разум» В.-С.Рамачандрана, «Расшифрованный разум» Дэна Деннета, «Мозг, открытый заново» Джона Сирля и так далее и так далее. В магазинах они лежат на видном месте, в аэропортовых киосках — рядом с Гришэмом. После долгих лет забвения тема человеческого мозга и все связанные с ней дисциплины — нейропсихология, психолингвистика — снова оказались передовым рубежом науки. Темой роботов и искусственного разума дело не исчерпывается. Как мы думаем? Принимаем решения? Воспринимаем окружающий мир? Почему и во что мы верим? На все эти вопросы сейчас отвечают заново — что в свою очередь ведет к новой критике религий, появлению психоэкономики и многим другим, пока неясным, последствиям.

Для читателя это что-то вроде внутренней эмиграции — в самую далекую и одновременно самую близкую область: что происходит в его собственном мозгу. А там происходят удивительные вещи. Краткое описание процессов, которые начинаются в голове после принятия 50 грамм водки, по остросюжетности не уступает любому блокбастеру. И к тому же, оказывается, никто ничего толком не знает! О многом наука только догадывается — да и то не слишком уверенно. Может, и вправду мозг находится в жопе. Кто его знает.

Фигуристы снова в моде

Фигурное катание снова стало главнейшим из искусств. «Звезды на льду» и «Танцы на льду» — самые успешные телепроекты прошлого года. Бенефис тренера Татьяны Тарасовой на Ходынском поле рекламируется, как концерт Мадонны. Среди участников — Владимир Спиваков и Юрий Башмет. Они, очевидно, аккомпанируют. Снова надо вспомнить словосочетания «тройной тулуп», «удачная поддержка» и даже «Наталья Бестемьянова и Андрей Букин» (они тоже участвуют в бенефисе).

Фигуристы — это новые поп-звезды. Они женятся, разводятся, скандалят, ведут телепередачи, встречаются с президентом России, снимаются в рекламе и влипают во все ситуации, в которые положено влипать знаменитостям. За ними не устают следить таблоиды — а совсем недавно даже их фамилии никто не помнил. Время гастрольного чеса прошло: музыканты давно не ездят в туры, зато теперь по стране с успехом ездят ледовые шоу. Дама, обувшая Плющенко на $150 000, как раз и торговала фьючерсами на очередные выступления. За каждое брали по $30 000 — это ставка, которую редкая Пугачева перебьет.

Страна смотрит фигурное катание с тем же увлечением, с каким недавно слушала «Старые песни о главном». Тихая, безрадостная картина. Вместе с окаменевшей программой «Время» и «Песней-2006», похожей на «Песню-1982», она становится абсолютно замкнутой — не хватает только Бовина и «Международной панорамы».

Казино: отложенная смерть

Пока на страницах таблоидов Владимир Машков, Иосиф Кобзон, Александр Панкратов-Черный и Александр Абдулов спускают адские тысячи в казино, а Максим Галкин выигрывает «роллс-ройсы», деловая пресса обсуждает, как взлетели цены на землю вблизи алтайской деревушки Солоновки. Столичные казино для них — уходящая натура: через пару лет их все равно не будет. Зато на диких российских окраинах вырастут Лас-Вегасы, и сделать деньги на этих миражах пытаются уже сейчас.

По закону, который уже подписал президент, к 2009 году во всех населенных пунктах России должны закрыться все без исключения казино и залы игровых автоматов. Азартные игры в интернете тоже запретят. Послабления сделаны только для спортивных тотализаторов. Вместо казино, которые сейчас есть в каждом райцентре, будет всего лишь четыре игорные зоны: в Калининградской области, Алтайском крае, в Приморском крае и на границе Ростовской области и Краснодарского края.

Похоже, российские законодатели, среди которых довольно много самых настоящих гэмблеров, придумали новый способ излечения от игромании — закрыть все разом и попробовать выжить. На наркоманском сленге это называется «переломаться». Возможно, этим и объясняется то, отчего этот бескомпромиссный закон был принят так стремительно — всего за два месяца.

Им осталось играть в рулетку два с половиной года. А значит, ставки неминуемо вырастут в геометрической прогрессии. Ожидаются громкие самоубийства, аферы и разводы на почве игры. А к далеким оазисам игровой лихорадки будут срываться самые слабовольные — на радость новым Джекам Лондонам.

Лишний вес признали болезнью

Все худеют. Диеты, липосакции, массажи, обертывания, детоксы. Некоторые — уругвайская модель Луисель Рамос (питалась только салатом и газированной водой) или бразильская Анна Каролина Рестон (только яблоки и помидоры), — перестаравшись, умирают. Худеть вредно, страшно и опасно.

Но худеть все равно придется. Потому что лишний вес теперь почти официально считается болезнью. У болезни есть название — метаболический синдром. За последние пять лет на тему этого синдрома опубликовано 15 000 научных работ — это едва ли не самая исследуемая и горячая тема в медицинских и академических кругах. Раньше лишний вес считался просто следствием неправильного образа жизни и корректировался диетами и тренировками. Теперь, когда он описан, кодифицирован и включен в список болезней, его лечат — и тут уже подключаются фармацевтические компании с акулами маркетинга.

Точно такой же путь прошли гастрит, алкоголизм и клиническая депрессия, которые прежде тоже не признавали болезнями. Метаболический синдром пока отказываются принимать всерьез многие врачи и целые институты (вроде Американской диабетической ассоциации). Его не пощупаешь, не увидишь в микроскоп, от него нельзя умереть. Но — можно от его последствий: диабета и проблем с сердцем. Метаболический синдром — это просто сумма факторов риска, где один влияет на другой; туманный способ объединить несколько опасных тенденций. Но Всемирная организация здравоохранения уже готова признать его болезнью. А значит, появятся официальные таблетки от пивного живота, чрезмерных ягодиц и ожирения в целом. И Анастасии Заворотнюк, возможно, придется меньше страдать.

Телефон перерос человека

Раньше был мир кожи и меха, теперь у нас мир телефона. Маленькая коробочка с кнопками делает фото, снимает на видео и чуть ли не сама выкладывает в сеть. С телефонов пишут в блоги, на телефоны снимают собственные дикости — и горят потом на этом. Количество уголовных дел, в которых фигурируют куцые телефонные съемки, растет каждый месяц. Гопники снимают, как бьют школьников, деды — как гоняют салаг, десантура — как отрабатывают удары на случайных жертвах. А в Англии (и потом в Германии) появилось популярное развлечение под названием happy slapping: ударить прохожего, снять это дело на телефон и переслать приятелю — подростки очень любят. Все снимающие наивно полагают, что съемки никто чужой не увидит (так же как пишущие в блоги думают, что их никогда не прочтет начальство). На этом погорел Влад Топалов, снявший телефоном собственный минет: телефон украли, а видео выложили в интернет. Вся истерия вокруг нового продукта компании Apple — айфона — явственно демонстрирует, что из всех приборов для нас важнейшим теперь является телефон. Попробуйте прожить без него хотя бы час — без SMS, звонков, проверки почты… Мобила засасывает окружающий мир, как пылесос: через год она будет показывать кино в отличном разрешении и попытается заменить переносной компьютер, а happy slapping перерастет в глобальное развлечение, а потом, может быть, и в телешоу наподобие шварценеггеровского «Бегущего человека». Мобильник перестал быть просто телефоном, он стал чем-то иным — грозным и пугающим.

Пенсионеры на рынке недвижимости

Покупать недвижимость в окрестностях Майами было выгодно все последнее десятилетие.Домик, купленный в 1998-м за $190 000,в конце 2005-го стоил уже $999 000. И это не поместье в окружении голливудских знаменитостей,а типичная новостройка в типичном квартале слегка повышенной комфортности на участке в несколько десятков соток без пешеходной доступности океана. За десять лет, с 1995-го по 2005-й, цены на недвижимость во Флориде выросли на 170%.

Самое удивительное то, что они продолжали расти и после всех смертоносных ураганов и торнадо, в последнее время слишком зачастивших в этот солнечный город. После урагана «Катрина», стершего с лица земли целый город, можно было бы предположить, что Майами, настоящая Брестская крепость, город, всегда попадающий под раздачу любого урагана, должен был обезлюдеть и уж по крайней мере цены на недвижимость должны были бы упасть в разы. Но вместо этого после «Катрины» цены на недвижимость только продолжали расти и лишь в последние месяцы начали опускаться.

Одна из причин этого роста кроется в демографии. Флорида — это не только традиционное место встречи с опустошительными ураганами, но и место встречи старости. Раньше поколения сменялись каждые 20 лет, на рынке постоянно появлялись высвободившиеся — в силу естественных причин — жилые помещения. Однако, спасибо медицине, волны перехлестнулись. И на всех пенсионеров жилья стало не хватать. И несмотря ни на какие тревожные метеосводки, в штате началась строительная лихорадка.

В конце 2006-го в окрестностях Майами строилось более 55 000 квартир, а за предыдущие 10 лет было построено всего 7 000. В итоге за последний год было построено так много квадратных метров, что сейчас на рынке майамской недвижимости коррекция: цены на дома и квартиры во Флориде упали на 5,6%. И по прогнозам, еще полтора года расти не будут.

Развод важнее брака

В январских таблоидах — все разводятся. Цекало с новой женой. Жигунов со старой женой. Заворотнюк с бывшим мужем не могут поделить детей. Плющенко готов оставить своему полугодовалому сыну все свое имущество: он тоже разводится.

Страна как будто почувствовала этот информационный тренд и бьет рекорды по числу разводов. В 2006 году в одной Москве развелись 45 тысяч пар. Это на 2 000 семей больше, чем в прошлом году. Социологи и психологи попытались проанализировать статистику российских разводов. К семейным конфликтам приводят низкий уровень благосостояния, алкоголизм и общий инфантилизм населения. Подтверждение инфантилизма все тут же, в таблоидах. «Муж проиграл жену в карты» — история о том, как один проиграл другому ночь со своей женой. Жена, конечно, немного повозмущалась, но вышла замуж за победителя.

Разводы, естественно, сопровождаются дележом имущества и детей. И дальше начинаются погони, укрытие детей в безопасных местах и прочие информационные поводы для таблоидов. Кажется, выход один: не жениться вообще, все равно ведь развод неизбежен. Или поступать как Владимир Пресняков. Если верить таблоидам, он зарегистрировал свой брак с героиней «Фабрики звезд» Натальей Подольской в Лас-Вегасе. В этом городе создана целая индустрия для заключения браков: здесь можно устроить свадьбу в стиле Элвиса, свадьбу под водой, на вертолете или на мотоциклах Harley—Davidson. Какой бы свадьба в Лас-Вегасе ни была, главное — это то, что для России такой союз юридической силы не имеет. Регистрировать же брак на родине Пресняков не планирует. «Мы не собираемся расписываться в Москве. Наши отношения сейчас крепки как никогда», — честно сказал певец газете «День».

Деловые газеты играют в таблоиды

Главная тенденция нашего времени — это то, что отличить таблоиды от прочих газет не так уж просто. Заголовки на первых полосах «Коммерсанта» и «Ведомостей» мало чем отличались от выносов «Экспресс-газеты». Первыми о злоключениях гендиректора «Норникеля» Михаила Прохорова во французском Куршевеле сообщили вовсе не журналисты из газеты «Твой день», а деловая газета «Ведомости». Первый номер «Коммерсанта» вышел со статьей на первой полосе «Андрея Козлова убили слишком дешево», где рассказывалось, что заказчик убийства банкира погорел на том, что слишком мало заплатил киллерам. Затем серьезная пресса обсуждала семейные дрязги в клане Елены Батуриной. Затем прыгнул с балкона Мурат Насыров, а девочке в Краснодарском крае из-за врачебной ошибки отрезали руку.

Наибольшего же успеха газета «Коммерсант» добилась за счет таблоида «Комсомольская правда». После того как в статье о грядущей продаже «Комсомолки» появился теперь уже легендарный комментарий Рафаэля Акопова «нам пох…», газета, похоже, поставила абсолютный рекорд в индексе цитируемости. И несмотря на то что год только начался, главный претендент на самую знаковую фразу года уже обозначился.

No comments