Лес рук
В подмосковном поселке Серебряные Пруды работает единственная в России фабрика манекенов. Фотограф Дмитрий Лукьянов понаблюдал за тем, как делают последние отечественные манекены, а Ася Чачко узнала, кому и зачем это нужно
«Первая фабрика манекенов» в Подмосковье — это единственное место в России, где производят, говоря сухим языком заказов, «полноростовые женские и мужские фигуры из фибергласа». Она открылась в 2005 году и пока остается монополистом: как объясняет ее основатель, 53-летний инженер-механик Евгений Растатуев, просто никто больше не хочет возиться с таким затратным и сложным производством. Гораздо проще делать манекены в Китае: там не только дешевые рабочая сила и электричество, но и более подходящий для этого бизнеса климат — полимерная смола, использующаяся для отлива фигур, должна сохнуть при постоянной температуре 23 градуса. У нас же приходится много тратить на обогреватели и кондиционеры.
Кроме Китая манекены в Россию привозят из Турции, Италии и с огромной советской фабрики, построенной на территории Литвы, — теперь она куплена и переоборудована канадским предприятием. «Любое производство наладить — много пота и головной боли. Проще купить и продать, чем что-то произвести. Здесь и вопрос технологий, и химии всевозможной — сложно из дерьма делать конфетку», — мрачно говорит Растатуев. Зато на месте манекены можно делать какими угодно, поэтому на «Первой фабрике» их заказывают все — от IKEA и Puma до Bosco, Mazda, Mango и МТС. Так, для ЦУМа на «Первой фабрике» сделали манекены-киборги, в которых все суставы были шарнирными, — потом работники ЦУМа придали им довольно пошлые позы и выставили в витринах, спровоцировав мини-скандал: некий «Профсоюз граждан России» пикетировал ЦУМ с плакатами «Уберите порнографию с витрин» (в самом ЦУМе это назвали инсталляцией «Акробатика и эстетика»). На самой фабрике, впрочем, остались довольны: они запустили киборгов в постоянное производство, и сейчас эта серия неплохо расходится.
На манекены тоже есть своя мода, и основные тренды формируются во время главного события для производителей манекенов со всего мира — профессиональной выставки, которая проходит в Дюссельдорфе раз в три года. Раньше мода была на натуралистичные манекены, но последние два Дюссельдорфа показали, что акцент сместился в сторону более стилизованных и абстрактных фигур: вместо проработанных голов — яйца с условно обозначенными чертами лица. Вместо пальцев рук — схематичные ладони. А волосы все больше пластиковые — парики почти перестали покупать. Директор фабрики считает, что это связано с изменениями на рынке одежды: «Если раньше одежда покупалась на несколько лет, то сейчас вещи рассчитаны на один сезон — поносил и выкинул. Целая армада дизайнеров работает на такой быстрый рынок. И манекены туда же: теперь это просто вешалка».
