Культурный революционер

Иллюстрация: Miriam Ivanoff

— Вчера ушел из своего кабинета, отвинтив табличку.

— Я в последние годы ассоциировался не только с должностью. Потому что когда чиновник позволяет себе вести программу на телевидении типа «Культурной революции» — это на грани фола, а «Жизнь прекрасна» — уже за гранью. Но, честно говоря, я с легкой душой переступил эту грань, хотя многие считали, что причины моей бюрократической траектории связаны как раз с тем, что я стал вести программу «Жизнь прекрасна», петь в программе «Две звезды» и еще что-нибудь в этом роде. Но я вам должен сказать, что настоящую жизнь нельзя променять на иллюзии. Бюрократическая жизнь — это иллюзия.

— И власть иллюзия. Есть вещи, которые начинаешь понимать, когда из этого сумасшедшего ритма выпадаешь. Власть — это наркотик, но, как все наркотики, ее чрезмерное употребление вредно.

— Я все-таки 15 лет этим занимаюсь!

— Да. Многие вещи становятся трудными и непривычными. 15 лет у меня был секретариат, который занимался моими делами — от приобретения билетов на самолет до печатания текста на компьютере (я всегда писал от руки, а они переписывали). И когда я понял, что ухожу на волю, я стал заниматься с компьютерщиком, возобновлял свои старые навыки.

— Я всегда спрашиваю разрешения на то, могу ли я работать на телевидении.

— В 2000 году — да! Я всегда ставлю руководство в известность. А что касается отставки, то, во-первых, агентство нужно было ликвидировать, это очевидно. А во-вторых, Владимир Владимирович 12 июня, когда мы были в Константиновском дворце, объяснил, что внутри культурной сферы шла такая борьба за место министра, что решили взять человека со стороны. Человека, против которого никто слова сказать не мог бы, потому что его не знают.

— Ну разные группы людей, у нас же есть и почвенники, и глобалисты, и западники, и славянофилы.

— Я всегда представляю одно крыло: я западник-государственник. Трудное амплуа.

— Я не думаю, что будет смена курса. Если вы помните, Владимир Путин принимал сэра Пола Маккартни, не скрывая своей любви к «Битлз», а Дмитрий Медведев тоже не скрывает, что его музыкальный вкус формировался на западных рок-группах, что не мешает им быть хорошими президентами, государственниками и патриотами.

— Андрей, как и современное искусство, которым он занимается, очень провокативен. С ним по определению трудно. Я в свое время был одним из тех, кто помогал ему получить работу в Третьяковке. Но когда сотрудника увольняют за нарушение трудовой дисциплины, я как человек со стороны это комментировать не могу. А вообще я думаю, что радикальное искусство надо поддерживать.

— Когда был подписан приказ о моем увольнении в конце июня, мне мои кадровики посоветовали оформить досрочную пенсию и пойти на биржу труда. И честно говоря, я собирался, для меня это был бы новый опыт. Я никогда не боялся остаться без работы. Я преподаю в ГИТИСе. Получил приглашение от МГИМО вести мастер-классы, семинары. Я — ведущий сотрудник Института искусствознания. Хочу написать книгу. Словом, я начал заново присматриваться к жизни.

— Нет. Если вылетела птичка из клетки, надо лететь подальше. После того как ты был министром, масштаба будет не хватать. Надо тогда уж быть менеджером собственной жизни. У меня есть серьезные предложения из других сфер, инвестиционных и производственных, я думаю об этом. Но менеджером в области культуры я быть не хотел бы.

— У меня достаточно хорошие отношения и с президентом, и с председателем правительства, для того чтобы заниматься литературным и телевизионным творчеством.

— Для человека, который работал во власти, наверное, важно.

P.S. Это интервью Михаил Швыдкой дал 4 июля, а 8 июля он получил приглашение на работу в Министерство иностранных дел.