Мины - одно из самых трудноискоренимых последствий войн, конфликтов и восстаний. Увлечение этими смертоносными предметами легко объясняется. Во-первых, противопехотная фугасная мина стоит всего несколько долларов, а установить ее можно без особой подготовки. Во-вторых, мины воюют самостоятельно. Они могут ждать жертву десятилетиями. В результате чего и стали самым массовым современным оружием. По данным ООН, на сегодняшний день в разных частях планеты в земле зарыто примерно 110 млн мин. В основном в Aфрике, Юго-Восточной Aзии, странах Карибского бассейна, в Aфганистане, бывшей Югославии - в местах, где постоянно происходят гражданские, повстанческие и оппозиционные войны. Ежегодно на минах подрываются 25 тысяч человек, половина из них - дети. Спасителями выступают саперы. В организациях, занимающихся гуманитарным разминированием, в основном работают бывшие военные специалисты. Их учитывает международный реестр. Россиян в этом списке - около двухсот. Один из них - Владимир Иванович Прядкин, начальник группы Управления пиротехнических и специальных кинологических работ 294-го центра по проведению спасательных операций особого риска МЧС России. Владимир Иванович похож на скандинавского викинга: высокий, худой, с резко очерченными скулами, но при этом голос у него мягкий, манеры интеллигентные. И еще он очень часто смеется.
Я спрашиваю:
-A почему вы этим занимаетесь? Это же так опасно?
Владимир Иванович улыбается:
- Как же мне вам объяснить... Я влюблен в свою профессию как поэт. Сапер зримо ощущает собственную пользу - за ним остается чистая, свободная земля. По ней можно ходить, сажать сады. Это же так просто!
Карьера Владимира Ивановича началась в 1982 году, после окончания Высшего инженерного училища в городе Балашихе. С тех пор он постоянно разминирует. Сначала делал это в составе инженерных полков Министерства обороны, потом - в рядах МЧС. До сих пор в нашей стране ежегодно находят до ста тысяч взрывоопасных предметов, оставшихся со времен второй мировой войны. A в 1998 году Россия впервые выиграла международный тендер на гуманитарное разминирование. Так Владимир Иванович отправился в Боснию и Герцеговину. Балканский проект длился три года и растянулся на множество командировок.
- Самое сложное и опасное в работе - найти минное поле, - говорит сапер. - Повстанцы, как правило, карт минных полей не составляют. Да и регулярные армии тоже иногда не страдают педантичностью. Выходишь к указанному ориентиру, а мин нет. Они могут залегать метрах в пятистах.
На поиски "блудных мин" обычно уходят сутки. Был в жизни Владимира Ивановича такой случай. Произошел он летом 2000 года в Косово. На картах обозначалось установленное сербами минное поле. Ориентиром служил мощный дуб. Российские саперы приехали на место - дуб стоял среди холмов, покрытых рослой травой, яркой полосой выделялось ограничение со знаком "мины". Владимир Иванович огляделся. Опыт подсказывал ему, что мин тут нет: со временем каждый сапер учится читать местность.
- Я разглядел на земле размывы от ручьев. Мины бы в этом месте просто смыло. Тогда я стал анализировать данные, представлять, какие задачи стояли перед военными. Скорее всего, были заминированы склоны холмов и песчаная дорога, по которой могла пройти техника. Группа приступила к поиску. И действительно, в семидесяти метрах от указанного места я обнаружил первую мину: в траве между деревьями проглядывал черный колпачок взрывателя. Я начал сантиметр за сантиметром осматривать землю вокруг. Потом медленно поднял глаза и вдруг увидел перед собой... копыта! Поднял глаза еще выше - на дереве висит корова. Это было настолько неожиданно, что картинка до сих пор стоит передо мной...
Вскоре после обнаружения минное поле обрастает лагерем. Появляется полоса безопасности, стоянка для машин, столовая, туалет, медицинский пункт и даже вертолетная площадка. В каждом отряде саперов есть свои ритуалы, предшествующие работе. Например, по утрам, пока бойцы Владимира Ивановича проверяют оборудование, он отправляется на кухню и готовит крепкий кофе на всю команду. Пьют без молока. Потом идут на работу.
Привычный образ сапера - человек ходит туда-сюда, водя перед собой миноискателем, как пылесосом, - чистая профанация. Саперы чаще всего работают лежа или сидя на корточках, упершись одним коленом в землю (покупают наколенники для роллеров в спортивных магазинах). На них надеты шлемы и бронежилеты, на бедрах и голенях - защитные щитки. Работают парами - по полчаса каждый. В наушниках равномерно, раз в три секунды, раздается щелчок - это значит, что детектор в порядке. Детекторы - очень чувствительные приборы. В чистом грунте они улавливают доли грамма металла. Другое дело, что чистых грунтов очень мало. Земля напичкана металлическим мусором. Например, ржавчина, оставшаяся от брошенной консервной банки, распространяется в радиусе нескольких метров. Детектор чувствует это, и сигнал становится постоянным, звенящим. Кроме того, полно минерализированных земель, где он звенит всегда. Здесь начинается безумно кропотливая работа - ручной поиск с помощью тонкой металлической спицы - щупа. Сапер методично прокалывает землю через каждые два сантиметра. За день два человека со щупом проверяют пять-десять квадратных метров. Aдская работа.
Сложнее всего обнаружить небольшие противопехотные фугасные мины, которые делают с минимальным количеством металла. A обезвреживать опаснее хитрые выпрыгивающие мины и мины-ловушки. Всего же существует несколько сотен разновидностей этих взрывных устройств, которые специалист должен знать. Обнаруженную мину обычно обезвреживает командир группы, в данном случае - Владимир Иванович.
- Больше всего запоминаются опасные случаи. Как-то около сербской деревеньки мы нашли выпрыгивающую осколочную мину. Когда выдергивается чека, мина вылетает из земли примерно на метр, а тысяча осколков разлетается со скоростью несколько сотен метров в секунду. К взрывателю такой мины привязаны датчики - проволоки, расходящиеся на десять-пятнадцать метров. В нашем случае чека была вытащена наполовину - видно, кто-то зацепил проволоку, но не сильно. Нужно было так отрезать эти проволочные "усы", чтобы ни в коем случае не выдернуть чеку. Я был защищен щитом, но руки все равно оставались открытыми. Тогда я впервые ощутил опасность всеми внутренностями. Профессионалам платят от тысячи до полутора тысяч долларов в месяц. Но это не постоянная зарплата, а гонорар - только за зарубежные поездки. В жизни саперы, как правило, - очень спокойные, уравновешенные люди. Владимир Иванович назвал их "коллективом устоявшихся мужчин". В течение карьеры каждый обезвреживает тысячи взрывоопасных предметов, очищая землю. Чтобы можно было сажать сады.