Если за Подольском свернуть на Кленово-Чегодаево, то почти сразу справа возникнет облупившийся металлический забор. За ним - три ангара: два явно заброшенных, а в третьем теплится жизнь - пахнет свежим навозом вперемешку с чем-то кислым. Внутри ровными рядами стоят четыреста черно-белых коров с желтыми бирками в ушах и цепями на шеях. Они трубно мычат и жуют нечто похожее на морскую капусту.
- Пахнет мочеными яблоками. - Мой спутник Aлексей Иванович Пруданов жмурясь прижимает к носу пригоршню коровьего корма, а потом улыбается. - Сам бы ел.
Aлексей Иванович, загорелый брюнет в костюмчике, - главный зоотехник в экспериментальном хозяйстве "Кленово-Чегодаево" Всероссийского института животноводства РAСХНИЛ. В его подчинении - 157 сотрудников: доярок, пастухов, водителей, зоотехников. Но самые важные подопечные - 1100 коров молочной черно-пестрой породы с четырех ферм. Каждый день утром и вечером Aлексей Иванович обходит подконтрольных животных, каждое из которых может давать в сутки до 45 литров отличного молока, и интересуется их жизнью: хорошо ли накормлены, выдоены, вымыты, удачно ли прошли отелы, осеменение, лечение.
- Месяц назад в коровнике отключили электричество, - делится сложностями зоотехнических реалий Пруданов. - Коров никак вручную не подоить: на каждую доярку приходится по 70 голов. A задержишь доение - у животных, не дай бог, начнется воспаление вымени, или мастит... Хорошо, что в Кленово-Чегодаеве есть собственная передвижная подстанция. Мы ее дотащили до фермы, установили. На все ушло несколько часов, но животных спасли.
В общем, насколько я поняла, у главного зоотехника две главные заботы: решать неожиданно возникающие проблемы и отладить работу так, чтобы этих проблем было как можно меньше.
Например, приезжают из провинции доярки на заработки. Две недели Aлексей Иванович их учит, потом перепоручает коров, но сам следит - не случится ли нештатной ситуации по неопытности.
- Вот как раз недавно одна из приезжих вымя-то животному подмыла, а доильный аппарат надела не сдоив первой струйки. A там - огромное количество микробов! Если бы я не проследил, то молоко всей фермы пришлось бы скармливать свиньям.
Но у Пруданова все под контролем: еще ни разу ни завод "Кленово-Чегодаево", ни компания «Данон», куда ферма сдает молоко, не забраковали продукт.
Кроме молока хозяйство продает и самих коров: взрослых примерно по 15 тысяч рублей за каждую, племенной молодняк - по 27 тысяч. Ведь главное отличие хозяйства «Кленово-Чегодаево» от обычной фермы - участие в научных экспериментах по улучшению породы. Последний опыт проводили в прошлом году - скрещивали коров с зубрами.
- Обычно телка служит хозяйству четыре-пять лет, после чего ее отправляют на мясопереработку, - объясняет зоотехник. - A наши ученые решили продлить срок их общественно полезной жизни.
Осеменение ничем не отличалось от обычного. Хозяйство закупило в заповеднике семя зубров, замороженное в жидком азоте. Техник-осеменатор размораживал сперму и закладывал пипеткой в животных. Теперь на ферме растут коровки с крепким костяком, которые, по предварительным оценкам, будут служить хозяйству шесть-семь лет. Жирность молока у них выше, чем у черно-пестрых, а вот удои пока ниже. Для увеличения производительности ученые собираются скрестить их с черно-пестрыми племенными бычками.
- Сложная работа у операторов, собирающих сперму, - говорит Aлексей Иванович. - Они подводят быка к чучелу коровы или, наоборот, специально обученной живой корове, которая сохранит спокойствие в присутствии возбужденного быка. Когда бык осуществляет садку, зоотехник должен надеть ему на соответствующее место аппарат под названием "вагина" - резиновый узкий сосуд со спермосборником на конце. Перед процедурой аппарат смазывают вазелином и заливают теплой водой, чтобы имитировать живую вагину.
Пока мы едем на «Ниве» в контору, Пруданов успевает рассказать свою нехитрую историю.
- Родился я в семье пчеловодов в деревне Саркандия в Казахстане. В детстве научился ухаживать за конем, коровой, овцами и полюбил их. По-моему, главное в животном - ум. Людей можно любить за другие качества, а вот животное чем умнее, тем лучше. С ними легче общаться. Подходит доярка в белом халате к умной корове, позвякивает ведром, и та уже спокойно поворачивается для доения.
После армии Пруданов с отличием отучился в ближайшем зооветеринарном техникуме, а в 1982 году окончил с красным дипломом Сельскохозяйственную академию имени Тимирязева. Распределение получил в Кленово-Чегодаево, работал там бригадиром на ферме.
- Чтобы строго соблюсти технологию кормления и содержания, я завел на каждую корову журнал, - рассказывает Aлексей Иванович. - В нем отмечается дата ее осеменения, первый период лактации и так далее. Первые семь месяцев беременности мы подбираем корове корм для лучшего качества молока, последние два месяца животное не доится и получает другую пищу - для развития плода, после отела корова дает только молозиво для теленка и набирается сил. Наши доярки ведут такие журналы. Телята рождаются нормальными, и мы не теряем удои.
Усердие молодого специалиста отметили, и через год он стал главным зоотехником хозяйства. С тех пор встает в пять-шесть утра и до девяти вечера пропадает на работе. Иногда вызывают даже ночью. Если корова, например, рожает с трудом, родовспоможение оказывают впятером-вшестером. Доярка гладит ее, шепчет на ушко, чтоб помогла людям. Ветеринар определяет, почему плод не идет - может, голова у него завернулась или нога. Когда животное уже не способно стоять, зоотехник надевает бечевку на заднюю ногу коровы, подтягивает к себе, и телка валится на бок. Сложный отел может длиться часами.
За двадцать лет кленово-чегодаевской жизни Пруданов успел нажить двух сыновей, квартиру, коттедж с землей и трех овец с бараном. Получает он меньше своих доярок - шесть тысяч рублей, но и эти деньги у зоотехников считаются неплохими. В Подмосковье их зарплаты колеблются в среднем от тысячи до десяти тысяч рублей. В очень богатых частных хозяйствах главные зоотехники получают чуть больше 20 тысяч. Тем не менее эта специальность перспективна: конкурс на зооинженерном факультете Тимирязевки - 3,6 человека на место. Москвичи, правда, предпочитают востребованные в столице специализации - рыбоводство, кинологию, зоокультуру (разведение диких животных). Но, по оценкам профессионалов, зоотехники-животноводы скоро снова будут востребованы: сельскохозяйственный бизнес понемногу приходит в себя и привлекает крупные инвестиции, в том числе и в Подмосковье.
- Жалко мне коров, - говорит Aлексей Иванович. - Каждый день жалко. Вырастают на моих глазах, и я привязываюсь к ним. Знаю каждую по имени, глажу их. Поранила корова ногу, плачет - и я плачу вместе с ней. Они узнают меня по голосу, тянутся. Живые они, хорошие. Нельзя их бросить.