Имеющий уши

Я ему: «Я клянусь, что стану-у-у чище-е-е и добрее-е-е и в беде-е-е не брошу друга-а-а никогда-а-а...» Он мне: «96 баллов. Вы поете хорошо». Я ему: «В небе-е-е высо-о-оком, в небе весеннем па-а-адали две-е-е звезды-ы-ы». Он мне: «97 баллов. Вы поете хорошо». Я ему: «Вы мне льстите...» Он: «Наберите номер песни».

Меня не возьмут на «Фабрику звезд», даже в «Народные артисты» не возьмут. Никто не любит слушать, как я пою. Никто не верит в мой голос, никто не хочет сделать из меня звезду.

Я знала одного паршивого продюсера, за пять лет рабочего стажа у него не появилось ни одного клиента, – так даже он отказался меня выслушать. Неудачник. Я пыталась петь в душе и даже в туалете, но кто-то все время выключал свет. Завистники. Я пыталась петь на работе, тихо, но коллеги включали на полную громкость какую-то дрянь. Глухие.

Долгие годы мне приходилось петь про себя, пока не пришло время какого-то очередного дня рождения. Друзья стали менее общительными, подруга вообще отказывалась разговаривать – только какие-то надменные смешки и улыбки в мою сторону.

«Это будет лучший подарок в твоей жизни», – говорили одни. «Это то, что ты любишь делать...» – подначивали другие. «Твоя мечта», – сурово подводили третьи. Четвертые, смеясь, просто отворачивались.

Потом всё как в тумане: коробка, плеер, микрофон, диски. «Наберите номер песни».

Домашний караоке-центр заменил мне всех. Родителей, потому что те не отдали меня в детстве в музыкальную школу. Брата, потому что у него есть и слух, и голос. Собаку, потому что она дура и вообще не способна отличить хорошее от плохого. Друзей, потому что они не такие терпеливые, как караоке-центр. Он стал главным, потому что один только говорит мне иногда: «Вы поете хорошо».

За год мы срослись в единое целое. Мы знаем друг о друге все. Я стараюсь не включать микрофон, потому что от этого начинает жутко визжать и фонить: Он, говорят, не рассчитан на такой тембр, как у меня. Он старается несмотря ни на что радоваться мне, подыгрывать и говорить добрые слова после. У нас с Ним даже появились любимые номера:

номер 20 – «Три белых коня»;

номер 33 – «Прекрасное далёко»;

номер 35 – «Одесская пивная» (та, которая «шаланды, полные кефали»);

номер 58 – «Крейсер «Аврора»;

номер 61 – «Ти ж мене пiдманула»;

номер 71 – «Черный ворон».

И самый мой любимый 111-й номер – «Ария мистера Икса».

Надо честно сказать, что Его появление не сильно изменило отношение ко мне окружающих. Несколько раз у меня крали диски с песнями, один раз собака перегрызла провод, потом кто-то спрятал микрофон. И еще все всё время норовят смотреть на Нем фильмы.

Зато с тех пор появился один живой слушатель. Трехмесячный младенец. Однажды нас оставили с ним на целый день одних, и я мастерски уложила его спать за пятнадцать минут без единого писка. Под номер 43. Ну под «Спи, моя радость, усни». Ну он заснул.