Христиания
- В конце концов, ты - единственный человек, с которым приятно оказаться в шведской тюрьме, - в такой изящной форме мой друг Данька уговаривал меня навесить нашу старую заграничную подругу.
Идея была такая: добраться на пароме до Стокгольма, а дальше семьсот километров до искомого города Мальме, что на самом юге Швеции, преодолеть как получится: вплавь, пешком и на попутках. Для этого было закуплено четыре бутылки водки (мало взяли, но столько разрешено для вывоза), кассета с фильмом "Брат" (вместо матрешек) и книга "Aвтостопом по Швеции" для храбрости. Веселье началось уже в маршрутке, которая везла нас из Выборга в Хельсинки. С нами ехали чета астраханских акушеров и молодой человек из Воронежа. Всем вместе нам удалось немного встряхнуть оцепенелых финских таможенников - у астраханцев имелось гражданство Танзании и вид был соответствующий, житель Воронежа оказался хоккеистом и в июле вез в сумке клюшку, шлем и щитки. Ну а мы дополняли картину своими огромными туристическими рюкзаками, нагруженными палатками, ковриками и алюминиевой посудой. Такая вот прекрасная компания вскоре взошла на огромный паром, который и увез всех в ночь, в Стокгольм, в неизвестность.
Терракотово-серо-зеленый город, ни на один другой не похожий, открылся нам поутру. Столица Швеции расположена на 14 островах, кругом вода - говорят, такая чистая, что рыбу в центре города можно ловить и есть спокойно. Да и сам Стокгольм весь чистенький-чистенький. Эта нечеловеческая стерильность несколько смущала. Из звериного оскала капитализма - платный туалет в "Макдоналдсе". И вообще, Швеция, конечно, накладная страна. Из книжки про автостоп мы узнали адрес хостела, расположенного в бывшей тюрьме. Довольно милое местечко, в память о котором предлагались даже сувенирчики: полосатые робы с арестантскими номерами и предметы утвари. Но снимать койку в общаге за пятьдесят долларов с человека, имея палатку, согласитесь, было бы верхом расточительности. Стало понятно, что нужно думать о ночлеге.
Погуляв немного, мы сели в ночную электричку, чтоб сойти на дальней станции, разбить палатку, а с утра начать наш путь. Однако оказалось, что последние поезда, даже в размеренном Стокгольме, имеют свойство сбиваться с маршрута. На следующей же остановке мы покинули вагон в компании шведских анархистов и отправились в их лесное логово.
Каждый приличный человек в Швеции немного страдает болезнью левизны. Наши новые друзья (в доме, как мы насчитали, проживали не менее восьми не связанных никакими узами, кроме платы за жилье, юношей и девушек) все были людьми приличными. На стене - портрет Че Гевары (рядом с принцессой Дианой), на книжной полке - собрание сочинений Троцкого (по соседству с Туве Янссон), ноты "Интернационала" и песенки с припевом "Мао-Мао", модной в рассерженных шестидесятых. Все остальное в этом доме было как у нас: много мебели ИКЕA, реггей. Aнархисты оказались веселыми и спокойно-гостеприимными.
Словом, Швеция повернулась к нам человеческим лицом. Рано утром, исполненные искренним чувством умиления, мы двинулись в путь. Каждый автостопщик знает, что добираться до трассы нужно на автобусах ИКЕA - эти магазины всегда находятся на окраине, и в любой стране до них довозят бесплатно. Так и мы выехали из города, встали на обочину и стали голосовать. Скажу вам честно - целенаправленным автостопом я занималась в первый раз и пыталась проникнуть в суть явления. Поначалу поднимаешь руку с ощущением, что перед твоим неземным обаянием должны немедленно затормозить все на свете машины. Минут через двадцать на смену амбициям приходит надежда, что мир не без добрых людей. Держится еще около часа. Потом наступает усталость, разочарование, злость. Еще через час становится понятно, что никуда ты не поедешь, а останешься на этой шведской обочине навеки. A потом, спустя еще какое-то неопределенное время, приходит ясное понимание - не останешься, все в жизни когда-то кончается. И эта дурацкая ситуация как-то разрешится - в худшем случае тебя подберут как бродягу шведские полицейские, что само по себе и не очень плохо, хоть накормят и дадут крышу над головой. Прекрасное, надо сказать, состояние. И вот тогда тебе, уже готовенькому, подают машину.
Надо сказать, что первую половину пути - небывалая удача - нас провез очень любезный гражданин средних лет. Узнав о нашем русском происхождении, страшно обрадовался, похвастался молодой женой из Санкт-Петербурга и, чтобы уж доставить нам полное удовольствие, всю дорогу крутил кассеты с «нашей» музыкой: «и зачарованные зэки на нарах пайку доедают...». Понимай бы дядечка, хоть слово, навряд ли он бы стал так уж радостно притопывать в такт.
Швед был действительно очень клевым, угощал бутербродами, но за три часа так утомил своей музыкальной программой, что мы с ним без сожаления расстались. Обнялись и, даже не взглянув на старинную ратушу, которую он очень рекомендовал посетить в его уж не помню каком городе, двинулись обратно на шоссе.
Следующую машину мы ждали часа четыре. Наконец перед нами со свистом затормозила малолитражка - две развеселые чернокожие девушки ехали на музыкальный фестиваль на открытом воздухе под городком Кальмар. Правда, это было нам совсем не по пути, но девчонки слушали хорошую музыку, классно смеялись и настойчиво звали нас с собой. Мы не ошиблись: оказалось, что они умеют также здорово пить водку «Завалинка», а в процессе общения обнаружился даже общий знакомец - московский режиссер-документалист.
Сколько их было у нас еще - сердитых молчунов, надоедливых балагуров, пожилых, молодых, скучных, веселых, на стареньких "Вольво" и новых "Мерседесах". Из Кальмара до Мальме мы добирались еще четыре дня.
Все это время я пыталась найти ответы на самые животрепещущие вопросы: что такое шведская стенка, шведская семья и шведский стол. И что об этом знают сами шведы.
Ну, со стенкой все более или менее ясно. В том смысле, что шведы повернуты на своем здоровье и экстерьере. Правильное питание, бег по утрам и оздоровительная гимнастика привели к тому, что Швеция по продолжительности жизни занимает одно из первых мест в Европе. Кстати, соседняя Дания, наоборот, любит вкусно и жирно поесть, попить и расслабиться. Отсюда и статистика - век датчанина, наоборот, самый короткий среди европейцев.
Стенки дают о себе знать - шведы в прекрасной физической форме. Нигде я не видела столько ухоженных людей. Но был в их здоровой красоте какой-то изъян. Друг мой Данька все удивлялся: столько кругом полуодетых баб - и хоть бы что шевельнулось. И с мужчинами, скажу вам, что-то было не так. В них отсутствовало что-то очень важное, что обычно побуждает неосознанное желание строить глазки.
Тут самое время перейти, конечно, к семье. Ответственно заявляю, что все опрошенные по этой теме шведы узнали о "шведской семье" впервые от нас. Впрочем, некоторые после объяснений заинтересовались. (Кстати, чуть позже наша шведская подруга спрашивала, что такое «стокгольмский синдром», о котором у нас так много говорят в последнее время?)
Совершенная ерунда получилась со «шведским столом» - это оказалось вовсе не то, что мы думаем, а верная смерть желудку. До сих пор в некоторых ортодоксальных семьях праздники отмечают традиционным шведским застольем: это конкретный набор блюд, которые нужно употреблять в течение многих часов и в строгой последовательности. Говорят, выдержать сие невозможно. Тем более что исконно шведская кухня довольно причудлива - половина блюд готовится из селедки, а другая из лакрицы.
Через четыре дня скитаний, изрядно потрепанные, но обогащенные знаниями, мы прибыли все ж таки в Мальме. Единственное, что нас беспокоило - водка. Та, которую мы везли в подарок, естественно, до Мальме не доехала. Муки совести заставили нас отправиться в винный магазин. Шведы по природе народ, видимо, сильно пьющий, а с природой борются так: все, что крепче пива, продается до 6 часов вечера в специально отведенных местах и за специально взвинченную цену. Утерев слезу, мы приобрели бутылку кристалловской "Гжелки" за 35 долларов, от переизбытка чувств Данька даже поцеловал ее, чем сорвал у местных алкоголиков аплодисменты.
Мальме понравился мне больше, чем выхолощенный Стокгольм. Все же порт - нелегальные эмигранты, контрабанда, колониальные товары... Хорошо сказалась на атмосфере города и непосредственная близость Датского королевства. Если раньше жители Швеции, как известно из Aндерсена, ходили в Копенгаген за булками, то сейчас все плавают за дешевым пивом и другими развлечениями. И мы, конечно же, не могли упустить такой возможности.
Символ Копенгагена - вовсе не Русалка, вечно теряющая голову, а район Христиания, расположенный прямо в центре города. В конце мятежных 60-х датские хиппи отвоевали у властей бывшую военную базу и добились локальной легализации марихуаны. С тех пор так и живут - уж третье поколение растет. Хотя по молодым видно, что родительский боевой задор для них превратился в неплохой бизнес - коммуна существует за счет туристического интереса к различного рода изделиям из конопли. На небольшом специализированном рыночке больше всего меня порадовала зажигалка с отчеканенным пятиконечным листиком - точно такую же я приобрела когда-то в киоске "Союзпечати" в Костроме.
Лозунг, приветствующий входящих в Христианию, гласит: "Добро пожаловать из ЕС в Свободу". Хотя здесь действуют свои жесткие законы, запрещающие, например, употребление тяжелых наркотиков, мяса животных и ряда экономических постулатов типа "от каждого по способностям - каждому по труду". Здесь же, в Христиании, к нам испытали прилив любви к родине. Когда вусмерть накурившаяся парочка стала спрашивать нас, правда ли, что русские все время пьют, болеют туберкулезом и чешутся от вшей, сразу захотелось напомнить им, кто в космос первым полетел.
Но потом мы решили: ни к чему им наш патриотизм, пусть заблуждаются. И ушли, гордые собой.
Всего за девять дней нам удалось так или иначе побывать в шести странах (обратно мы ехали через Польшу, но это другая история), девять раз пересечь государственные границы, избороздить Балтийское море, познакомиться с удивительными людьми.
В заключение хотелось бы выразить огромную благодарность всем тем шведским гражданам, которые непонятно ради чего открывали перед нами двери своих домов и автомобилей. И ни разу, заметьте, ни словом, ни жестом не напомнили нас за Полтаву.
