Хх воскресе

О том, что русский хип-хоп — это не просто забава трудных подростков, а смелое и яркое искусство, разговоры идут вот уже 10 лет, со времени выхода дебютного альбома Дельфина. Помнится, Авдотья Смирнова на радостях даже объявила бывшего участника гр. «Мальчишник» долгожданным народным поэтом навроде Есенина. Конечно, рэперов хвалили все больше авансом. Но по крайней мере людей, которые слушают группу «Каста» и говорят о том, что в песне «Про Макса» композиция как в фильмах Хичкока, уже нельзя так вот с ходу объявить идиотами.

Расклад пока что выглядит так. Есть хип-хоп бравурный, хвастливый и мажористый — тот, что сочиняется с прицелом на радиоэфиры. Он тесно смыкается с новым русским R’n’B, самым невыносимым явлением последнего времени. Правда, иногда эта музыка очень неплохо бухтит басами в автомагнитоле, но и для этих целей лучше уж взять последний альбом Сереги. По московским меркам гомельчанин Серега вроде как гопник и лимита, но зато весь аккомпанемент он заказал в Америке, поэтому звучит «Дискомалярия» дорого, жирно и развесисто.

Есть, наоборот, хип-хоп возвышенный, лирический и немного болезненный. Участник «Касты» Хамиль, например, соорудил альбом «Феникс» с текстами про Навуходоносора, колесницы, знамения и «свидетелей древности». Это уже никакой не ростовский 50 Cent, а скорее ростовский Гумилев — по крайней мере представить себе Хамиля, декламирующего про глаза чудовищ, легче легкого. Еще есть «Смоки Мо» и «Krec/Ассаи», совсем нервозная лирика. Зато очень трогательный и смешной, без всякой высокопарности диск записали «Кирпичи» («Царский альбом») — чем-то похоже на кинофильм «Питер FM», но куда умнее и злее.

Хотя, конечно, искать в этом жанре лучше не высокую поэзию, а разнообразную дикость и дурь. Чемпионом в этой области когда-то был Мистер Малой, теперь он немного пришел в себя, зато не сбавляют оборотов авторы его текстов и музыки — они объединились в группу «Пьянству бойс» и выпустили уже две пластинки, «А и Б сидели на игле…» и «Шлак-Дональдс». И то и другое — продукция совершенно запредельная: ошизевшие частушки, Децл, прочитанный задом наперед, стих «Окоянные оковалки» (где все слова на «о») и вообще — поэзия такого примерно свойства: «Вышел психо, сунул в дыхо, лохо фунту лиха хап». Ничуть не хуже интернетовский герой МС Василий («Как зделать?»): звучит это так, как будто среднестатистический читатель журнала «Молоток» пытается передразнить самого себя. Ужасно глупо и ужасно смешно.

Область, где дикость и дурь смыкаются с критическим реализмом в духе «Бригады», первой застолбила группа «Кровосток». Благодаря им в интернете теперь суетится куча граждан, которые тоже выкладывают mp3, рифмуют «передоз» и «досвидос» и мечтают переплюнуть Антона Черняка по прозвищу Шило. Пока что самый внушительный ответ пришел из Питера. Он называется трэш-шапито «Кач», и это рупор важной городской субкультуры, которая сама себя трезво называет «наркопьянь». Такие мизантропические «Окна РОСТА»: жизнь клубных обитателей, модельный бизнес, Лиговка поздно ночью, «я е…л эту культуру вместе с Ксюшей Собчак». Ну и трек «Москва сосет, Питер решает», который, похоже, становится неофициальным питерским гимном.

По радио всего этого не будет еще и потому, что большая и лучшая часть русского хип-хопа так или иначе вертится вокруг субстанций, описанных в 228-й статье УК. «Прощу прощения за то, что все мои темы практически получаются какими-то наркотическими», как говорит замечательный рэпер Гуф, который занялся стихосложением по совету нарколога. Человека, который читал хотя бы Уэлша, ничем таким особо не напугать, зато портрет поколения получается честным. И этот портрет способен корчить удивительные рожи: достаточно послушать пластинку проекта «Красное дерево», на которой невероятным образом совместились уркаганская скороговорка и ямайский речитатив, а поверх сэмпла из пахмутовской «Надежды» несется текст про клюшки, плюшки и Тадеуша Костюшко. В нелегком и подсудном деле нахождения рифмы к слову hashish некто Михаил Краснодеревщик достиг просто-таки небывалых поэтических высот. В Питере, к слову, процветает еще один коллектив, несущий ураганную чушь, хотя и не такую свирепую, — 2H Company. Несут ее два интеллигентных мальчика, к тому же под необычный для местных широт аккомпанемент — приличную электронику.

С русским хип-хопом важно не перестараться: много слушать его невозможно. В какой-то момент захочется, чтобы музыка, ладно, осталась, а вот эти все голоса гугнявые куда-нибудь исчезли. Удивительно, но один наш человек в Монреале эту мечту уже осуществил: под вывеской Pudra вышел альбом «Muzyka absurda», где речитатива нет вообще, зато из динамиков ползут речи больных шизофазией, сухоруковские вопли из «Бакенбардов», обрывки советских производственных фильмов и лично Лаврентий Палыч Берия. А музыка — абстрактный, тщательный, словно подвешенный в воздухе ритм.

Хип-хоп: топ 5 по данным интернет-магазина «Озон»

1. 50 Cent «Bulletproof» «Мистерия звука»/«Союз»
2. Xzibit «Weapons of Mass Destruction» Sony BMG
3. «Кровосток» «Сквозное» «Мистерия звука»/Feelee
4. Cypress Hill «Greatest Hits from the Bong» Sony BMG
5. Black Eyed Peas «Monkey Business» Interscope