Фотография

Фотография: Howard Sochurek/Getty/Fotobank

1. ГУМ. В 1958 году ­Государ­ственный универмаг отмечал свой первый юбилей — ему исполнилось пять лет. ГУМ открылся в 1953 году. До этого в бывшем здании Верхних торговых рядов размещались столовые, мелкие конторы и даже жилые квартиры; а в 1940-е его вообще собирались снести. На освободившемся месте планировалось установить памятник в честь Победы. Спасло магазин только то, что построен был он очень основательно, имел обширные подвалы и сносить его было бы дорого и хлопотно. Во время парадов в ГУМе находились ­врачи и представители спецслужб — на случай внештатных ситуаций. Отсюда же обычно наблюдали за происходящим на Красной площади дикторы, которые вели радиотрансляцию. Двери для покупателей открывались только после завершения демонстрации. Обычно это происходило около полудня.

2. Портреты членов политбюро. На парадах члены политбюро присутствовали «в удвоенном количестве»: их портреты проносили по Красной площади (при­чем в строгом иерархическом порядке), а сами они принимали парад, стоя на центральной трибуне Мавзолея.

3. Телевидение. Первая ­теле­визионная трансляция пара­да на Красной площади была проведена 1 мая 1956 года. Для съемок использовались две камеры: одну установили на Спасской башне Кремля, вторая находилась непосредственно на площади. Параллельно трансляция парада проходила и по радио — как раз технология радиорепортажа была отлажена до мельчайших деталей, ведь радиотрансляции первомайских парадов проводились с 1928 года.

4. Парад. В 1940–1950-е годы военные парады с участием боевой техники проходили на Красной площади дважды в год — 1 мая и 7 ноября. Позже ситуация изменилась: с 1965 года военные парады стали проводить только в День Победы, Первомай же стал считаться днем «мирных демонстраций трудящихся».

5. Мотоциклы. Мотоциклетные войска появились в составе Советской армии в 1930-е годы. Обычно мотоциклет­ный полк состоял из полутора тысяч человек личного состава и нескольких сотен мотоциклов. Занимались военные мотоциклисты в основном разведкой. До 1960-х годов на вооружении состояла всего одна модель мотоциклов — М-72. Эти мотоциклы были копией немецких BMW-R71, причем настолько точной, что поначалу визуально отличить их друг от друга было почти невозможно. Изначально М-72 выпускался только для нужд армии, но в 1950-е годы возможность купить его получили и простые граждане.

6. Фетровая шляпа. В послереволюционной России шляпа считалась буржуазным головным убором. Только с середины 1950-х годов советские мужчины снова стали носить шляпы — благодаря примеру генерального секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева, который всем головным уборам предпочитал именно их. В шестидесятые годы даже человечек на дорожном знаке «Пешеходный переход» носил шляпу (в 1970-е он лишился головного убора). Самыми распространенными фасонами шляп в СССР были хомбурги (узкие, загнутые вверх поля и продольная вмятина на тулье) и федо­ры (мягкие шляпы с широкими полями и тремя вмятинами на тулье). Делали шляпы из фетра или рисовой соломки.

7. Повязка на рукаве. Во время демонстраций их носили дружинники (как правило, это были офицеры КГБ в штатском), которые следили за порядком на Красной площади: чтобы зрители не переходили с одной трибуны на дру­гую и не выходили за ограждения.