Фотография

1. Болоньевая куртка. Модные заграничные наряды работники ЦК приобретали в спецраспределителях, наиболее закрытым из которых была так называемая сотая секция ГУМа: вход строго по пропускам, выписанным на конкретное время.

2. Леопардовый воротник. Звериные прин­ты вошли в моду в самом начале 60-х, и хотя третья жена Тито — ­Йованка — в отличие от мужа ­щеголихой не была, одевалась в соответствии со статусом и амбициями первой леди. В надежде однажды заменить стареющего мужа, мадам Тито в 1974 году на Х съезде потребовала своего избрания в ЦК компартии Югославии. Безрезультатно.

3. Трилби. Мягкие фетровые шляпы, ­любимые сыщиками и романтичными героями американского кино, по слухам, составляли едва ли не треть коллекции головных уборов маршала и президента Иосипа Броз Тито. Впрочем, костюмов и оружия у любившего жить широко председателя союза коммунистов Югославии было куда больше, чем шляп.

4. Галифе. Изобретение кавалерийских штанов, широких в бедрах и узких от колена до ступни, приписывают французскому генералу ­Гастону Александру Огюсту де Галлиффе: жовиальный маркиз будто бы скроил новые брюки, чтобы не шокировать раненым бедром дам на балу. Доподлинно известно, что де Галлиффе реформировал кавалерию, а до того храбро сражался в Крыму, в Алжире, в Мексике и под Суданом, участвовал в разгроме Парижской Коммуны, баллотировался в президенты и, будучи военным министром, добился пересмотра дела Дрейфуса и произнес по этому поводу знаменитую фразу «Инцидент ­исчерпан».

На языке армейских начве­щей галифе — «брюки в сапоги» в противоположность «брюкам параллельным».

5. Сапоги — яловые или юфтевые — офицерам и высшему командному составу шили на заказ, в строгом соответствии с нормами, принятыми еще в 1908 году.

6. Летная куртка из плотной сине-­серой ткани (и ее черный близнец — куртка танкиста), с меховой или стеганой подкладкой, перетягивающаяся снизу ремнем и застегивающаяся на неубиваемую молнию-трактор, имеет два больших недостатка — она тяжелая и промокает. Но за неимением лучшего в таких куртках, добытых по случаю, полстраны выгуливало собак, рыбачило и охотилось еще совсем недавно.

7. Брюки, пиджаки и сорочки Леониду Ильичу шил Александр Данилович ­Игманд, он же помогал генсеку подбирать одежду в соответствии с обстоятельствами и протоколом.

8. Сигареты «Новость» От них Брежнев не мог отказаться даже на охоте, поэтому егерям приходилось заранее курить на вышках и разбрасывать окурки в местах прикорма животных — чтобы привыкали к запаху табачного дыма.

9. Охота была любимым развлечением и Брежнева, и Тито, и трофеем считали не самого кабана, а его зубы — егеря разжимали животным пасти, и лучшим охотником считался убивший наиболее зубастого вепря.