Фантастик-пластик

Давать клубу имя книги Александра Фадеева — дело странное. При этом как-то до неприличного интересно, что тебя ждет внутри. Поздним вечером подхожу к яркой вывеске развлекательного комплекса «Молодая гвардия» около гостиницы «Молодежная». Вывеска переливается всеми цветами радуги, отчего не по-детски рябит в глазах. Афиша гласит: 13 ноября — Владимир Кузьмин, 20-го — Евгений Кемеровский. На входе стоят два совершенно одинаковых «мини-купера»; на одном — табличка «Приз», на втором — «Суперприз».

Туфли ужасно жмут. Клянусь, последний раз ношу каблуки! Хромаю по длиннющему проходу под рокабилльную версию «Can’t Help Falling in Love with You». Немного играю на автоматах с нарисованной семейкой Аддамс, на самом первом этажеѕ Этих одноруких тварей в большом количестве понаставлено — для развлечения и обучения. Естественно, просаживаю практически всю наличность. На оставшиеся деньги покупаю круассан в местной кофейне и во все глаза смотрю на огромный пятиметровый куб, обернутый в серебряный пластик. Девушка Аня, с хозяйским видом обходящая клуб, терпеливо объясняет мне, что куб (кто бы мог подумать) символизирует шоколадку (мы что, на кондитерской фабрике?), обернутую в фольгу. А в основном помещении устроена «лаборатория»: стеклянный пол, разделенный на квадратики, стеклянные столы, стеклянные стулья. Посередине — четверо дядечек серьезного вида и маленький ребенок лет пяти едят суши. На стенах вывешено несусветное: под черно-белыми портретами Элвиса, Хендрикса, Гагарина и Боно мелким шрифтом написаны имена Петрарки, Данте, Шевченко и других достойных граждан. «Это искусство в стиле Америки тех годов!» — гордо говорит девушка Аня. Недоумеваю: «Каких годов?» — «Как — каких? 60-х, 70-х, 80-х».

Проходим чилл-аут с белыми плюшевыми стенами. Предлагают потрогать, уверяют, что на ощупь очень приятные. Я почему-то не верю и категорически отказываюсь. В конце концов выходим на ярко-салатовый танцпол; на нем аккуратной кучкой свалены оранжевые пластиковые стульчики. «Здесь проходят дискотеки, по выходным диджеи играют молодежные песни, и светомузыка есть». — «Какие диджеи?» — «Разные» – «А какую музыку играют?» — «Ну как какую — молодежную: транс, например, и так далее».

Подходим к туалету: в мужском на стенах огромные красные цветы, в женском — желтые; раковины отделаны, естественно, пластиком ядовито-зеленого цвета. Это, интересно, из каких годов?

Неожиданно натыкаюсь на искусственную елку в центре зала, вопросительно смотрю на Аню. Подготовка к Новому году идет пугающими темпамиѕ Но оказывается, в клубе идут съемки новогодних серий телефильма «Бальзаковский возраст, или Все мужчины сволочи». С ума сойти.

Отдыхаю в огромном меховом кресле с дыркой посередине, мех пахнет пластиком. Пластик везде — черный, белый, оранжевый, зеленый, красный. Нюхаю свои волосы — они тоже пахнут пластиком. В панике рвусь к выходу.

– А на Кузьмина у нас был просто аншлаг, представляете? — кричит мне вслед девушка Аня.

Нисколько не сомневаюсь.

Василиса Шумова