«Доктор Хаус» R.I.P.

За восемь лет существования «Доктора Хауса» мы почти породнились. Ты поступаешь в унылый московский мединститут, а он в это время блистательно разоблачает смертельно опасного паразита в мозгу пациентки — по одному только наличию ветчины в ее холодильнике. Ты находишь свою первую серьезную работу, а Хаус продолжает спасать жизни без отрыва от наркотических трипов; у тебя появляется первый ребенок, а твой старый друг Грегори Хаус въезжает на авто в дом своей возлюбленной начальницы и садится, наконец, в тюрьму. Чего только мы ни пережили вместе. И вот теперь его нет.

Будем честными, мало кто из нас сохранял верность Хаусу до его последних серий. И его юмор, и скрытая под толстым слоем цинизма тонкая душевная организация, казавшиеся такими замечательными первые годы, спустя семь лет стали предсказуемы. Да и сам Хаус заметно сдал, выходки его год за годом становились все менее озорными и все более мрачными.

Признаки начала конца появились еще прошлой весной, когда из игры вышла доктор Кадди. Говорят, из-за денег: к концу седьмого сезона создатели фильма начали затягивать пояса, и новый контракт актрису не устроил. В общем, многие герои исчезали и раньше, с большим или меньшим ущербом для повествования, но Хаус без Кадди — это как Шерлок Холмс без доктора Ватсона и миссис Хадсон вместе взятых.

В восьмом сезоне сериал с крейсерской скоростью стремился к закату, и мы стали изменять ему с более свежими «Grey’s Anatomy» или «Body of Proof». «Хаус» тем временем набирал шекспировские обороты: все меньше смешных шуток и все больше экзистенциального ужаса («все пациенты, которых ты вылечил, когда-нибудь умрут», «смерть — это полное небытие» etc.). Последние две серии изобилуют зримыми образами декаданса: Хаус едва не разносит больницу вдребезги и проводит финальный эпизод в горящем заброшенном доме, где внимание – спойлер погибает, чтобы затем воскреснуть и умчаться вдаль на новеньком «харлее».

Собственно, никак иначе эта история закончиться не могла. Потому что Грегори Хаус, конечно, никакой не доктор, он настоящая рок-звезда — как и сам артист Хью Лори. А настоящая рок-звезда не может ни жить долго и счастливо, ни умереть в один день. Он может лишь живописно уплывать к горизонту, пока все прочие остаются в своем уютном существовании.

Сколько бы ни было неточностей в сериале (кстати сказать, по словам врачей, бдительно следящих за сериалом, ошибок там было по минимуму), мы любили вас. Ведь чем больше развивается медицинская наука и технологии, тем меньше в ней остается места для индивидуальности. Успех лечения становится делом техники и соблюдения стандартов. Это, наверное, единственно правильная, но скучная система, в которой нет места гениальному эскулапу с замашками панка.

Нам будет не хватать вас, доктор, — этой приятной иллюзии, что где-то есть хромой хамоватый наркоман с пронзительным взглядом, который даст ответ на любой вопрос, поставит невероятный диагноз и в последний момент спасет безнадежного больного.