Чешуя: у кого прочнее, у крокодила или кобры?

В начале нулевых в Штатах, а потом и у нас стала очень популярна книжка про «детей индиго» — довольно мутный эзотерический манифест, возвещающий приход на землю детей нового типа — самоуглубленных провидцев с невероятной интуицией, интеллектом и самолюбием, которым не подходят привычные формы обучения и воспитания. Описание детей индиго было создано по принципу, который использовали еще астрологи древности: оно было настолько расплывчатым, чтобы под это определение подходил практически любой ребенок на свете. Возможно, поэтому этот термин стал так популярен (авторы книги вообще считали, что детей индиго сейчас больше 90 процентов): ощущение «наши дети не такие, как все остальные, и точно не такие, как мы», которому столько же лет, сколько человеческой рефлексии, слишком уж соблазнительно.

В последнем номере БГ мы задали несколько десятков вопросов детям в возрасте от 4 до 12 лет. По идее, они должны были выступить в роли коллективного оракула, ответив на те вопросы, на которые не могут ответить взрослые. Как победить пробки? Как реорганизовать телевидение? Как жить счастливо? Выяснилось, что для этого не нужно быть «индиго» и обладать сверхинтуицией — абсолютно любой ребенок способен ответить так, что у его родителей отвиснет челюсть. Впрочем, выяснилась и еще одна, не самая очевидная вещь: пока родители этих детей мучаются в аду — ну или просто не в самом комфортном городе на свете, их дети, оказывается, живут в раю. Буквально.

Зима и рестораны. Друзья. Незнакомые люди. Москвичи вообще. Город в целом. Страна в принципе. И другие страны. И другие люди. И Путин лично. Не нравятся им разве что замотанные родители, реклама по телевизору и денежный вопрос (сильно связанный с замотанными родителями). И больше ничего. Это счастливые, расслабленные, жизнерадостные существа. Птички божии.

По ответам также отчетливо видно, что чем дети становятся старше, тем большее место в их мыслях начинает занимать то, что им надули в уши их уставшие, вечно занятые родители. Понемногу сникает радость, на ее место приходит суета и какой-то посторонний лязг и шорох. Вероятно, так и выглядит взросление — как медленно отъезжающий куда-то в темноту райский садик, к которому они будут потом возвращаться снова и снова: у психотерапевтов, на курсах холотропного дыхания, да мало ли где еще.

Какой мир их будет окружать? Ответ на этот вопрос в случае с Москвой довольно неожиданный. Недавно к нам в редакцию приходил Сергей Капков — рассказать про новую культурную политику города. Политика эта теперь такова: город хочет отдать энтузиастам громадную часть того, что у него висит на балансе. Дома культуры, подвалы, особнячки, старые кинотеатры — все. Пусть там будут курсы йоги, поэтические чтения, театры теней — что угодно, лишь бы было движение и жизнь. Если у вас есть театральная студия, или центр медитации, или кулинарная школа, или кружок лепки, или вы делаете расстановки по Хеллингеру — для вас настали хорошие времена. Особенно если кружок лепки: начавшийся ренессанс всего, что связано с детьми, виден невооруженным глазом. Случай Бахтина, покинувшего Esquire ради строитель ства детского лагеря, говорит о том, что эта ниша, о которой раньше никто и не думал, будет разрастаться со страшной силой. Не важно, что сейчас эти опустевшие ДК и особняки, скорее всего, некем заполнять — когда появится пространство возможностей, появятся и молодые люди, которые сейчас не занимаются детьми, потому что это им просто в голову не приходит. А вместе с ними —и отчаявшиеся энтузиасты, и гениальные аниматоры, и лучшие на свете педагоги, и все-все-все.

Правда, в обозримом будущем никуда не денется и то, что эти мерцающие очаги культуры окружает. Пьяные эфэсбэшники убили человека, пенсионеру дали 13 лет за кондитерский мак, массовая драка на юго-западе Москвы — весь этот ежедневный калейдоскоп новостей, похоже, остается с нами, и надолго. Зато детям в Москве будет — кайф. Вот только по дороге в кружок лепки или лесной лагерь их может сбить сын замминистра на джипе с мигалкой — но уж если они доберутся до места назначения, можно гарантировать, что такой любви и заботы, таких понимающих педагогов, такой идиллии и счастья они не найдут нигде и никогда. Как отнестись к этой перспективе? Как пишет нам Петя, 9 лет, ученые пока не знают ответа на этот вопрос.

*Проиллюстрировать эту колонку, а также придумать к ней заголовок мы тоже попросили детей.