Иллюстрация: Маша Краснова-Шабаева
Я зашла к маме на кухню и спросила:
— Как его хоть будут звать?
— Кого? — удивилась такому компактному вопросу мама.
— Мужа моего.
— Я не знаю, — честно сказала она.
— А как же я его тогда узнаю?!
Несмотря на то что в этот момент мне было 5 лет, вопрос до сих пор не кажется мне абсурдным, а, наоборот, довольно понятным. Точно так же мне понятно, почему одна моя знакомая читает каждый день астрологические прогнозы в газете. Читает, несмотря на то что сама работает в этой газете и лично знает автора прогнозов. Он к астрологии никакого отношения, конечно, не имеет. А моя бабушка каждый день слушает прогноз погоды, уже полгода не выходя на улицу.
Желание узнать, что будет, — очевидная потребность человека, странным образом не занесенная ни в какие пирамиды потребностей. Жить — очень страшно. И самое страшное — неопределенность и непредсказуемость. Любые знания о будущем делают жизнь хоть немного понятней и оттого чуть менее пугающей. Если сказано в прогнозе: не совершай покупок — зачем задумываться о необходимости купить квартиру, сомневаться и решать? Сказано: в ближайшую неделю низкое атмосферное давление — готовься к худшему и не выходи из дома. Говорят, что в результате кризиса останешься без работы к концу года — запасайся гречкой и чувствуй себя очень предприимчивым. Кто говорит и на основании чего — ерунда, кого это волнует? Какая в действительности разница, на чем основывается утверждение твоего друга, что все будет хорошо, когда ты уже ему поверил? Потому что без этого знания трудно жить — и не важно, откуда оно вообще взялось.
Любое знание о будущем позволяет хоть о чем-то не думать. Позволяет патологической безграничной фантазии не наслаждаться мыслями о самом худшем: кризис, меня уволят с работы, закончатся деньги, выселят из квартиры, собаку придется выпустить на улицу, а потом влачить жалкое существование (здесь рай для фантазии), если, о чудо, не впадешь от голода в кому. Любой, даже не очень радостный прогноз дает хоть какую-то, но определенность и по крайней мере останавливает поток фантазии, предоставляя возможность заняться хоть каким-нибудь делом.
Неопределенность — понятие индивидуальное. Кто-то испытывают нужду в прогнозах ежедневно, кто-то — только в самых тяжелых ситуациях. Сейчас эту нужду испытывают все. И эти же самые все делают прогнозы. Кто о чем может. В марте начнут отключать электроэнергию, в июне безработные выйдут на улицы, в сентябре в Америке начнется гражданская война, в январе следующего года электричества не будет настолько, что придется переселять целые города. На юге — жопа, на севере — жопа, на западном фронте — без перемен. То есть жопа.
Удивительным образом сегодняшние прогнозы действуют совершенно неправильно. Они не делают будущее определенным, и, что еще хуже, они не ограничивают, а, наоборот, раздвигают рамки фантазий. Кажется, мало кто уже всерьез представляет себе жизнь в Москве без электричества, а вон оно как. Прогнозы не работают — не успокаивают, а, наоборот, пугают. Это неправильные прогнозы. И все из-за «черного лебедя».
Теория ученого Нассима Талеба о «черном лебеде» гласит, что существуют явления, которые невозможно предсказать. Обычно это неожиданные явления с серьезными последствиями. Так, до открытия Австралии, невозможно было предположить, что существует птица черный лебедь (до этого во всем мире знали только белого). Не было ничего, что могло бы навести человека на мысль о возможности существования такого явления, никакого опыта в прошлом, на котором базируются любые предсказания. Кажется, сейчас как раз такой случай.
А это значит — не надо пугаться. Бесконечные прогнозы, которые сейчас дают все кому не лень, говорят только о границах человеческой фантазии, а вовсе не о том, что нас ждет. А нас ждет, ясное дело, черный лебедь. И от этой определенности уже не так страшно.