На днях я переехала в новую квартиру. Разгребая вещи, я наткнулась на альбомы с фотографиями и решила привести их в порядок. Мне, в принципе, нравится мое тело, и я люблю фотографироваться. Особенно интересно делать рентген. «Вдохнуть глубоко, не шевелиться и не-ды-шать». Замираю и, пока жужжит аппарат, стараюсь выглядеть красивой.
У меня есть несколько удачных фотографий моих легких. Есть снимок двадцатилетней давности — я тогда еще не курила, — а есть совсем свежий. Легкие повзрослели, но после 16 лет курения не сильно изменились.
Кадров сохранилось много. Тоненькие косточки на совсем детском — в три года я скакала на кровати, грохнулась на пол и сломала ключицу. Памятный портрет коленки: мне 19 лет, велосипедная прогулка закончилась наложением швов и гипсом. С гордостью разглядываю контуры черепа анфас — пришлось откинуть голову назад и открыть рот, чтобы получше вышли гайморовы пазухи. Жутковатое зрелище, зато красиво — этакий кричащий призрак. А вот целая сессия черепа в профиль — это на память о ночном гоп-стопе. Стукнули аккуратно, фотография вышла хорошая.
Такой набрался неожиданный альбом. Сплошь негативы. Зато действуют словно пиратский флаг: задают всему лихой тон и вообще вселяют жажду жизни. На рентгеновских снимках видно, из чего я состою и чем стану. Это знание утешает и примиряет со всем вокруг. Я бренная, я тленная, я — танцующий скелет.
Примерно с такими мыслями я распаковывала вещи в своем новом пристанище. В небольшую двухкомнатную квартиру в Спасоналивковском переулке мы въехали на пару с подругой. Вероятно, из-за того, что у нас обеих репутация легкомысленных особ, затея с переездом вызвала нешуточный интерес среди знакомых. В телефоне стали раздаваться голоса из прошлой жизни: «А правду ли говорят, что вы с Леной собираетесь жить вместе?» Некоторые предвкушали бардак и бордель, которые мы разведем в Спасоналивковском. Остальных, видимо, шокировал тот факт, что мы сделали это не студентками, а вполне взрослыми женщинами. Им тоже давно хотелось так пожить, да не сложилось, а теперь вроде уже и поздно.
В общем, мы стали обживать и на скорую руку украшать наше жилище. При переезде у маленького светильника сломался абажур, и вот тут-то я вспомнила о рентгеновских снимках — лучшего применения им не найти, их же только на просвет и можно рассматривать. Мои были либо малы, либо велики, а вот панорамный снимок Ленкиных челюстей подошел идеально. У нее, несмотря на грядущее двадцативосьмилетие, остались молочные зубы, а потому нормальные растут вкривь и вкось. На рентгене это выглядит как адская мутация и напоминает кадр из фильма «Чужие». В одном зубе виднеется металлический штифт — вещь, по словам Ленкиной мамы, хорошая: он такой прочный, что еще из Ленкиной могилы торчать будет. Короче, лампа вышла выдающаяся.
Гостей живо интересует, чьи именно это зубы. Ленка считает, что теперь с помощью лампы она наконец найдет себе фетишиста кривых зубов, который станет на нее молиться. А я, глядя на нашего «веселого Роджера», раздумываю, не сделать ли рентген в полный рост — я люблю торшеры и лампы с большим абажуром. Или вот с нами живет огромная собака и обычных размеров кошка — может, соорудить еще одну лампу, а то и ширму? И не завести ли черепашку? В общем, теперь я полна вдохновения как никогда.