Интересная жизнь кипит в Подмосковье. Есть там одна трасса, которая уже давно не просто трасса, а раскрученный брэнд. Символ статуса, другими словами. Понятно, речь идет о Рублевке и Рублево-Успенском шоссе с его манящими Горками, Барвихами и Николиной Горой. Как ласкают эти названия девичьи уши, понимает каждый сознательный москвич. Там живет президент Путин – значит, поселившиеся в тех краях автоматически получают придворный титул. Достаточно небрежно бросить в разговоре с девушкой: «Я за городом живу. Дом у меня на Рублевке», – и, считай, бастион пал. Потом еще будете жалеть о сказанном, ломать голову, как от поднадоевшей девушки отвязаться, если не наврали.
В последнее время мне удалось посетить этот волшебный край дважды. В первый раз я поехала по Рублево-Успенскому шоссе на турнир по поло, неосмотрительно прихватив с собой кавалера. То есть взяла-то я его с собой умышленно. Роль его заключалась в том, чтобы отвезти меня в Горки-10, где и находится Поло-клуб, поскольку автомобиля у меня нет, а место это неблизкое. Но присутствие рядом мужчины значительно снижало шансы на успешное знакомство в клубе. Избавляться от компань-она резона не было: мне предстояла такая же долгая дорога обратно в Москву. Впрочем, разведка – рискну так назвать мою первую поездку – дала результат. Всю дорогу я внимательно изучала окрестности. «Справа дача Шеварднадзе», – кивнул мой спутник на высокий кирпичный забор. Я высунулась из машины, но, кроме забора, ничего не разглядела. Промелькнуло несколько веселых коттеджей розового и голубого цвета с башенками – этакая смесь готики с лубком. Особенно меня поразили две вещи: очень уж чистенькая и сочная трава у дороги и рослые, кровь с молоком, милиционеры. Я подумала, что все на Рублевке так хорошо растет и развивается, потому что воздух чист и свеж.
В четверг появилась возможность поехать в «Дачу» в Жуковке – есть там такой ресторан, у которого в тот день закрывалась летняя веранда. По этому поводу устраивался настоящий праздник, как его себе представляют организаторы, а именно: с водкой, показом мод и Туттой Ларсен в роли ведущей. Вечерок выдался промозглый, и я искренне сочувствовала девушкам-моделям, вынужденным плавно дефилировать на улице с голыми спинами. Внутрь ресторана намеренно долго не пускали. Один показ сменялся другим, потом был розыгрыш часов по лотерейным билетам, а согреваться предлагалось лишь спиртным. Часть огромной «дачи» занимает арт-галерея, и замерзшие гости сгрудились в ней. Но самым людным местом стал закуток у туалета: лишь там можно было спокойно присесть и покурить. Часов в десять вечера официальная часть праздника закончилась и изголодавшихся, но от того не менее шикарных гостей допустили к еде. Я избрала тактику выжидания и засады. Пока обладательницы сумочек Louis Vuitton острыми локтями доказывали друг другу свое право на шашлыки, я с томным выражением на лице встала поодаль. Все увлеченно накладывали на тарелки черную икру и рябчиков, я же наблюдала за ними с сочувствием и ничего не ела. Прием сработал практически мгновенно.
Возле меня появился бритоголовый Филипп с повадками некрупного бандита из Люберец. «А что это ты ничего не ешь, а? Толкаться не хочешь, да?» Филипп был простоват, но благодушен. Он любезно принес мне плов и салат на тарелке со словами: «Красотища! Сейчас пожрем, да?» Мне такая фамильярность даже понравилась, и я сказала Филиппу, что он похож на спортсмена, поскольку постоянно переминается с ноги на ногу, как боксер перед началом боя, и ходит вразвалку. «А ты типа с юмором, да?» – обрадовался мой собеседник.
Одет он был неброско: спортивная фуфайка, ботинки с квадратным носом, какие пользовались успехом в конце 90-х. На фоне дорого и стильно одетых посетителей «Дачи» его костюм выглядел не к месту, мне даже стало немного жаль Филиппа. Себя мне тоже было жалко: я понимала, что вечер подходит к концу и вряд ли кто-нибудь еще подойдет со мной познакомиться, когда рядом этот боксер приплясывает. Филипп с другом любезно подвезли меня до Москвы, за что им отдельное спасибо.