100 самых удивительных людей года

100 ЕВГЕНИЙ ЛАВРЕНТЬЕВ, кинорежиссер

Мало кому известный молодой кинорежиссер, до этого снявший трэш-мелодраму «Афера», в одночасье превратился в одного из самых влиятельных кинодеятелей России. Его теперь поддерживает ФСБ. Среди первых зрителей его фильма «Личный номер» были директор ФСБ Николай Патрушев и президент РФ Владимир Путин. В одном из самых дорогих российских кинопроектов рассказывается о том, как майор ФСБ разрушил коварный план опального олигарха Покровского и «Аль-Каиды» и спас заложников из московского цирка.

99 АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ, министр культуры

Бывший ректор Московской консерватории, а ныне министр культуры Александр Соколов, едва заступив на должность, начал немедленно делать резкие телодвижения, как это, в общем-то, и положено новой метле. Сначала он пообещал приструнить зарвавшихся музыкальных и прочих критиков, потом стал сетовать на засилье пошлости в средствах массовой информации. Понятное дело, что в поле зрения министра не мог не попасться одиознейший «Аншлаг», ставший за последние годы синонимом всяческой самодовольной бездарности. Убрать, короче, кошмарный «Аншлаг» с наших экранов и заменить его чем-нибудь духоподъемным и повышающим общий культурный уровень народонаселения. И как тут не вспомнить про ставшие классическими лекции великого Лотмана? И все это вроде бы правильно, если бы не пресловутый административный ресурс. В том смысле, что, если бы Лотмана предпочли бы «Аншлагу» сами телезрители, это одно. А когда министр — это несколько другое. К тому же подобные инициативы чреваты неожиданными эффектами. Вот и Петросян с Дубовицкой из разнузданных хохмачей превратились вдруг в защитников свободы слова. Понять можно.

98 ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ, директор ФСКН

Федеральная служба по контролю за оборотом наркотиков весь год бурно занималась своим специфическим делом. Косила коноплю, выкорчевывала мак, ловила за лапу злоупотребляющих наркотиками домашних животных, а также изымала из продажи нежелательные книги. В их число входили не только книги, посвященные собственно наркотикам, но и такие, как «Терроризм: взгляд изнутри», написанную сотрудником Администрации президента США Брюсом Хофманом. В декабре представители ФСКН огласили новейший черный список из шести книг. В него вошли книги Тома Вульфа, Ирвина Уэлша («На игле»), а также Сергея Кузнецова. Классик Вульф в рекламе не нуждается, а вот Кузнецов мог бы и поблагодарить ФСКН за бесплатный пиар. Вот только штраф, взимаемый с магазина, попавшегося на торговле запрещенной литературой, — 40 тысяч рублей — заставляет усомниться в пользе такой рекламы.

97 ПРАВОСЛАВНЫЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ, праведники

На ежегодном Всемирном русском конгрессе, состоявшемся в Даниловском монастыре в феврале, был принят «свод нравственных принципов и правил», предлагаемых «для добровольного принятия руководителями предприятий и коммерческих структур, предпринимателями и их сообществами, работниками, профсоюзами и всеми другими участниками экономических процессов». Десять библейских заповедей переведены на язык экономики. В части «Не убий» предпринимателям предлагается «отказаться от противозаконных методов ведения дел с употреблением насилия и угрозы силой». В части «Не укради» говорится, что «хищение у партнера по бизнесу, лишение его оговоренной части общей прибыли должно становиться общеизвестным и непременно вести к санкциям со стороны предпринимательского сообщества», а «сокрытие доходов, незаконный увод капиталов за рубеж равнозначны обкрадыванию своих соотечественников». В части «Не возжелай» указано: «Безнравственно завидовать благополучию ближнего, посягать на его собственность. Необоснованное изъятие собственности подрывает экономическую стабильность, разрушает веру людей в справедливость». В заключительной части содержится предупреждение: «Лишь человек с добрым сердцем и светлым умом, духовно зрелый, трудолюбивый и ответственный, сможет обеспечить себя, принося пользу своим ближним и своему народу».

96 МАЙЯ КУЧЕРСКАЯ, просветитель

В октябре на сайте безвестной «Сибирской православной газеты» появился рассказ про православного ежика, который с помощью божьей коровки и четок из орешков заманил белочку-нехристя в воду и обманом крестил. Белочка в процессе обращения в православие утонула. «Ничего, слава Богу, — заканчивается сказка, — зато она умерла православной». Немедленно эта дичь распространилась по всему русскому интернету. Оказалось, что придумала православного ежика журналистка Майя Кучерская, глубоко верующий человек и автор книги «Современный патерик», главной целью которой было показать, что современная церковь жива и в ней есть место шутке, в том числе про православного ежика. На несколько месяцев греховность православного ежика превратилась в одну из самых животрепещущих тем. В декабре у Майи Кучерской выходит второе издание «Современного патерика».

 95 ЕЛЕНА ТРЕГУБОВА, писательница

Сначала бывший корреспондент газеты «Коммерсант» Елена Трегубова написала одну книжку как бы о президентстве Путина, а на самом деле — о себе. Потом ее попытались убить, а она написала другую книжку, как бы о себе, а на самом деле — о президентстве Путина. А еще позже нынешний корреспондент газеты «Коммерсант» Андрей Колесников написал сразу две книги, обе сразу и о себе, и о президентстве Путина. Первый том называется «Я Путина видел», второй — «Меня Путин видел». А глава издательского дома «Коммерсант» Андрей Васильев написал предисловие, как бы о двухтомнике Колесникова, а на самом деле — о Трегубовой. О том, что она хуже Колесникова, потому что про нее ему всем приходилось рассказывать, что у нее «сиськи — во, попа — во», а про Колесникова этого никто знать не желает.

94 ДАТО, милиционер

Алина Кабаева уходит из спорта и выходит замуж. Сбылись все ее мечты, она нашла свое счастье. Его зовут Давид, Дато. Мужчина, которому завидуют остальные мужчины. Кто же он? Из откровенных, но туманных интервью вырисовывался загадочный образ щедрого, любящего джентльмена с Кавказа, ответственного государственного служащего, полного самых немыслимых положительных качеств, подарившего Алине перламутровый «мерседес». Однако чуть позже богатый «министр» превратился в обычного милиционера, который этот «мерс» то ли украл, то ли нашел, то ли купил на последние. И из богатенького Буратины стал простодушным альфонсом. Хотя газеты, конечно, все врут.

93 ИНКОГНИТО, знаменитости

Тайные визиты разнообразных знаменитостей. Слухи про то, что знаменитости инкогнито или полуинкогнито приезжают в Москву, циркулируют с пугающим постоянством: периодически возникает ощущение, что возле «Елисеевского» наткнешься на Мэтта Дэмона, а возле «Седьмого континента» — на Бена Аффлека. И кстати, так оно вполне может и случится. В этом году Москву навестили: Грейс Джонс (пела на презентации Capital Group), в «Метрополе» для узкого круга избранной публики выступал Брайан Ферри, а в «Савое» в одном из номеров сплетники видели Рикки Мартина. В конце ноября город посетил Нил Теннант из Pet Shop Boys (замечен на вечеринке в клубе «Город»), полгода назад Джим Керри, как утверждают посвященные, ужинал в ресторане «Галерея». В октябре к модным вещицам в пассаже приценивалась принцесса Каролина Монакская. А недавно в магазине JLO видели, говорят, самого автора одежды, певицу Дженнифер Лопес.

92 ИЛЬЯ ГЛАЗУНОВ, художник

В начале сентября Москва подарила Глазунову персональный музей, а Глазунов, в свою очередь, подарил Москве 306 своих работ. Самые удивительные работы — «Продажа русских детей за границу», «Рынок нашей демократии», на которой художник изобразил проститутку, рокера, олигарха с табличкой «Куплю» и собственный автопортрет с табличкой «Где же вы, сыны России?». Также завораживает работа «Мистерии XX века», где в одном ряду стоят злые гении Ленин, Ельцин, Мик Джаггер, Мэрилин Мэнсон, Малевич, Маяковский, а над ними тревожно скачет жевательная резинка Orbit.

91 МИХАИЛ ФРАДКОВ, председатель Правительства

Некоторые подозревали, что во время трагедии в Беслане российское Правительство бездействовало. Потом им, наверное, было стыдно. 3 сентября, в день штурма, премьер-министр подписал важнейшее из распоряжений. Одним росчерком пера глава Правительства узаконил использование кетамина в ветеринарии и запретил культивирование на территории страны наркосодержащих растений, в том числе мака, некоторых видов грибов в количестве более 20 и мескалиновых кактусов в количестве двух и более. «Кетаминовые дела» в судах, правда, продолжились все равно.

90 ЕЛЕНА БЫСТРОВА, телефонная террористка

Персонаж рассказа О’Генри ожил в Москве. В одном из произведений американского писателя бродяжка исхитряется постоянно попадать в тюрьму, которая хотя бы гарантирует крышу над головой и миску похлебки. 32-летняя женщина, пытающаяся приспособиться в сегодняшней Москве, придумала единственно верный способ гарантировать себе пристанище в начале XXI века. Она 17 раз звонила на Курский вокзал, чтобы сообщить о якобы заложенной там бомбе. Ее арестовывали. Когда выпускали, можно было повторить тот же маневр. Этой осенью она позвонила на вокзал через пару часов после очередного своего освобождения. Как обычно, она сразу услужливо назвала свою фамилию.

89 ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ, главком ВВС

В конце января командир авиакорпуса генерал-лейтенант Комиссаров совершил сложнейший маневр и в аварийной ситуации сумел посадить истребитель МиГ-29 на «брюхо», успев катапультироваться за минуту до посадки. Благодаря этому самолет был сохранен. Причины аварии взялся расследовать лично Главком ВВС Владимир Михайлов. Он предположил, что пилот (генерал ВВС) мог просто забыть выпустить шасси. Но при этом все же добавил, что это приземление войдет в анналы летного мастерства наших асов.

88 ОЛЬГА САГАРЕВА, писательница

Биограф Бориса Гребенщикова, советская журналистка, американская программистка и потомственная демократка Ольга Сагарева вернулась из Нью-Йорка в Москву и стала искать работу. В этом ей взялся помогать друг семьи Марат Гельман. А поскольку связи у Марата Александровича неплохие, то место нашлось, не успела соискательница и глазом моргнуть — не то что понять, что вообще в этой стране происходит. Она сделалась пресс-секретарем предвыборного блока «Родина», спустя пару месяцев — личным пресс-секретарем Дмитрия Рогозина и благополучно довела его до триумфальных выборов, так и не выяснив, в чем заключается политическая программа работодателя и чем Пермская область отличается от Пензенской. После выборов Сагарева бросила политтехнологии и подалась в литературу: написала книжку о том, что на самом деле все было сделано ради любви. Просто любовь осталась без ответа.

87 ДЖЕНЕЗИС ПИ-ОРРИДЖ, певец

Один из самых выдающихся концертов года — выступление лидера группы PTV Дженезиса Пи-Орриджа в «Апельсине». В рамках арт-проекта по размыванию половых границ мускулистый растатуированный Пи-Орридж недавно вставил себе гигантскую грудь, надул губы и превратился в типичную советскую буфетчицу. Буфетчица улыбалась золотыми фиксами, кокетливо виляла бедрами и при каждом удобном случае демонстрировала шикарные имплантаты, а еще трогательно контролировала работу лотка по продаже маек с собственным изображением.

 86 АРИСТАРХ ЛИВАНОВ, актер 

Сразу после трагедии в Беслане инициативная группа во главе с актером объявила о создании всероссийского общественного движения «Россия — антитеррор». Движение намерено заняться «профилактикой терроризма», то есть организацией домовых и общественных комитетов, которые займутся выявлением «подозрительных лиц, прибывших из других регионов», или просто «ведущих аморальный образ жизни» и будут сообщать о них в правоохранительные органы, на всей территории страны будут созданы общественные приемные, куда население сможет обращаться с «жалобами и страхами по поводу подозрительных граждан», а в каждой такой приемной будет работать сотрудник правоохранительных органов, призванный оперативно отреагировать на наводку.

85 ПРИХОЖАНЕ ЦЕРКВИ ВОСКРЕСЕНИЯ В КАДАШАХ, верующие

Одним прекрасным утром толпа очень верующих, но совершенно невменяемых людей вошла на территорию церкви. Заняв ее, они отказались уходить, пока все, кто работает в здании, не покинут помещение. В пылу праведной борьбы за веру и ценности, отобранные большевиками, прихожане не учли, что имеют дело не с нехристями, которые развели в церкви грязь и порок, а со вполне вменяемыми реставраторами, всю жизнь занимавшимися восстановлением предметов искусства. Тем не менее допуск работников Центра им. И.Э.Грабаря был не просто ограничен, а вообще отсечен, здание опечатано, что, впрочем, не помешало прихожанам окрестить в притворе ребенка. Самое удивительное во всей это истории, что суд подумал-подумал, да и решил, что прихожане, в общем-то, правы, и выселил-таки Институт реставрации из занимаемого здания.

84 РОМАН АБРАМОВИЧ, олигарх

По теории вероятности шансы были невысоки. Но первая же жеребьевка первой же Лиги чемпионов, в которой одновременно играли футбольная команда Романа Абрамовича — лондонский «Челси» — и команда, которая спонсируется структурами Абрамовича, столкнула лбами два этих клуба в одной отборочной группе. Эти два почти родственных клуба годами могли мирно сосуществовать, не пересекаясь друг с другом, но жребий свел их в первый же месяц Лиги. УЕФА волей-неволей должна была объявить о расследовании относительного того, является ли Роман Абрамович владельцем двух клубов одновременно. Но сразу было понятно — до начала матчей решение вынести не сумеют. Матчи «Челси» — ЦСКА превратились в одни из самых главных светских событий года. Сначала вся российская нефтяная отрасль со свитой отправилась в Лондон, где ЦСКА запланированно проиграло 2:0. А затем вся российская нефтяная отрасль отправилась на стадион «Локомотив», где ЦСКА теперь уже неожиданно проиграла 0:1. Армейские болельщики-конспирологи, в каждом матче видящие договорной, посчитали, что Абрамович опять всех перехитрил и нарочно заставил армейцев проиграть сразу два матча. Так, чтобы уже никто не сомневался, что его команды играют по-честному.

83 СБОРНАЯ РОССИИ по синхронному плаванию

Наши девушки-синхронистки, выигравшие командные соревнования в Афинах, запомнят эту Олимпиаду надолго. Через пять секунд после того, как началось выступление, внезапно исчезло музыкальное сопровождение. По сигналу судей девушкам пришлось вылезать из воды и ждать, когда же можно будет повторить программу. По ходу их повторного выступления музыка прерывалась еще не раз, но наших девушек это не остановило, и они выиграли золотые медали. Причиной такого музыкального сопровождения стали потные пальцы звукооператора, который решил повертеть в них компакт-диск. Решение проблемы было найдено быстро — диск был протерт о штаны.

82 ЛЮБОВЬ СЛИСКА, первый вице-спикер Госдумы

Законотворческая мысль не дремлет. Особенно же не дремлет запретительный инстинкт — самый, можно сказать, основной. Вот и первый вице-спикер нашей Госдумы выступила с предложением запретить рекламу мобильных телефонов, объясняя свой душевный порыв тем, что мобильные телефоны вредны, видите ли, для здоровья. Наподобие алкоголя, табака и недостаточно лояльных по отношению к властям средств массовой информации. Специалисты, впрочем, дают понять, что вред маленьких трубочек, оглашающих окружающую среду шедеврами симфонической и камерной музыки, вовсе не очевиден. Да это и не важно. Хотя бы и вредны. А автомобиль так уж полезен? Или очень полезен телевизор? А самолеты никогда не падают? Одна из недавних театральных премьер называется «Идите и остановите прогресс». Но это так, к слову.

81 МАРИЯ ШАРАПОВА, теннисистка

Первая русская чемпионка Уимблдона. А что вы смеетесь? Русская! Только в России не считают ее русской и не любят почти так же сильно, как Анну Курникову-Иглесиас. Но, вообще-то, есть за что. Точнее, за кого. Папа. Мужчина в кепке и черных очках материт последними словами каждую, кто смеет бить ракеткой по мячу в сторону его дочери. Мало кто понимает этот рашн эсперанто. Но другие русские теннисистки поняли и теперь не хотят играть вместе с Машей в сборной, хотя против нее лично ничего не имеют. Мораль: родителей не выбирают.

80 АНАТОЛИЙ ЕРМОЛИН, депутат Госдумы

Страна застыла в оцепенении, когда в разгар кампании по поиску внутренних и внешних, скрытых и не очень врагов России в стане главных борцов за справедливость, партии «Единая Россия» обнаружился «спящий агент» ЮКОСа, злодей и интриган Анатолий Ермолин. Ермолин рассказал в прессе, как на одном из партийных заседаний один высокопоставленный чиновник орал депутатам: «Вы думаете, вы депутаты? Принимайте, что говорят, потом разберемся». После чего обратился за защитой от давления сверху в КС. Тот факт, что Ермолин входит в общество «Открытая Россия» и имеет отношение к НК ЮКОС, не добавил Ермолину поддержки со стороны партийцев. Так они и живут: Ермолин без партбилета и с засвеченной легендой, а партийцы с горящими глазами, на баррикадах демократии.

79 МАРАТ ГЕЛЬМАН, галерист и политтехнолог

Одна из самых заметных общественных фигур этой осени. В своих интервью он приводит наиболее адекватные объяснения того, что происходит на Украине. Его краткосрочные прогнозы сбываются с невероятной точностью. Под знаменем его проекта «Россия-2» консолидируются серьезные интеллектуальные силы. Его выставки современного искусства актуальны, как никакие другие. Его коллекция украинских живописцев сейчас в самой моде. А его дневник в «Живом журнале» превратился в одно из самых интересных интернет-СМИ. Уже трудно вспомнить, что еще не так давно Марат Гельман работал заместителем гендиректора Первого канала, где обеспечивал идеологическую поддержку думских и президентских выборов. Затем совместно с Глебом Павловским работал в штабе Януковича. Удивительные все-таки люди — политтехнологи.

78 ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР, писатель

По приглашению посольства Франции в конце ноября в Москву с официальным визитом приехал автор романа «99 франков» Фредерик Бегбедер. Целью визита модного французского писателя являлась презентация нового романа «Windows of the World». Несмотря на это, подавляющее большинство статей, освещающих визит Бегбедера в столицу, были посвящены его потрясающей способности пить водку. Эту способность он демонстрировал во множестве московских клубов и ресторанов. Наибольшее впечатление на читателей Бегбедер произвел, когда попытался выпить рюмку с помощью уха.

77 DOLBOEB и SOREX, виртуальные персонажи

Sorex выложил в своем дневнике на livejournal.com статью о нелегальных рабочих компании «Дон-Строй». Dolboeb в своем «Живом журнале» обвинил журналиста Льва Сигала, пишущего под ником Sorex, в предвзятости и возможном взяточничестве. Лев Сигал посчитал мнение Dolboeb оскорбительным и подал в суд на Антона Носика, которому принадлежит ник. Но, к сожалению, опоздал на слушание. Дело было закрыто.

76 АНТОН ЛЕЛЯВСКИЙ, адвокат

1 июля 2003 года Антон Лелявский, адвокат Московской коллегии адвокатов «Князев и партнеры», приобрел в супермаркете «Азбука вкуса» продукт Щелковского мясокомбината «Лопатка свиная с/к нарезка» стоимостью 42 р. 10 к. В судебном иске Лелявский заявил: «Перед вскрытием упаковки я обнаружил внутри тараканаѕ Нарушив мое право на безопасность товара, ответчики причинили мне моральный вред, выразившийся в нравственных и физических страданиях, который я оцениваю в 300 000 р.». Иск на сумму 600 084 р. 20 к., что включает стоимость продукта, моральную компенсацию и штраф за неисполнение законных требований потребителя, до сих пор не удовлетворен.

75 ЗЕМФИРА, певица

Звезда решила повысить свой идейно-теоретический уровень и подала заявление на философский факультет МГУ. Ну и поступила, как нетрудно догадаться, хотя конкурс там был, между прочим, четыре человека на место. И не надо этих обывательских суждений насчет того, что такая, как она, якобы, куда захочет, туда и поступит. Она не такая, как все. Зря, что ли, сам декан факультета признался: «Я послушал ее песни. Они совсем не простые, в них есть, если можно так сказать, философинка». Насчет «философинки» спорить трудно — декан все-таки. Философского, как-никак, факультета.

74 ИРИНА БАТУРИНА, пенсионерка

В пятницу 13 августа на дачу москвички Батуриной в Смоленской области прибыла оперативная группа бойцов Госнаркоконтроля и бесстрашно выдернула из земли 536 растений дикорастущего масличного мака. Спустя три месяца суд приговорил пенсионерку Батурину к трем годам условно. Никакие аргументы защиты не помогли: ни то, что мак уже рос на участке, когда пенсионерка купила дачу, ни даже то, что масличный мак, в отличие от опийного, не является запрещенным к культивации растением. У Госнаркоконтроля было два неопровержимых аргумента: во-первых, пенсионерка сама признала, что иногда пользовалась маком с огорода в готовке, то есть терпела его на своем огороде не просто так, а с определенной целью; во-вторых, в день изъятия растений-нарушителей почва на дачном огороде была влажная, а значит, Батурина мак именно культивировала. Впрочем, накануне прошел дождь.

73 ОЛЕГ СТЕПЧЕНКО, кинорежиссер

В марте улицы Москвы украсили рекламные растяжки «Сматывай удочки. Сразу после выборов». Выяснилось, что это не антипрезидентская акция, а реклама фильма режиссера-дебютанта Олега Степченко. По сообщениям «Экспресс-газеты», «Мегаполис-экспресса», «Сельской молодежи» и прочей заслуживающей доверия прессы, этот фильм должен был стать «главным кинособытием года». Затем премьеру отложили до конца августа. Затем в Москве началась очередная рекламная кампания этого фильма, где на стодолларовых купюрах вместо президента был изображен актер Майкл Мэдсен. Затем фильм был объявлен главной кинопремьерой осени. Затем с помощью все той же наружной рекламы фильм был назначен главным кинособытием зимы. В последнее время эксперты в области кинорынка начинают склоняться к мнению, что, весьма вероятно, фильма просто не существует.

72 МИХАИЛ ЕВДОКИМОВ, губернатор

Впервые в политической истории России губернатором стал юморист. Поначалу действующий губернатор Суриков, поддерживаемый Кремлем, очень обрадовался тому, что звезда «Аншлага», автор собственной юмористической телепередачи и владелец ликероводочного завода артист Михаил Евдокимов выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора Алтайского края. Это должно было как-то оживить выборы, в которых не было никакой интриги. Но затем Евдокимов неожиданно для всех вышел во второй тур. А затем превратился в «алтайского Шварценеггера», выиграл выборы и начал посевную.

71 ДМИТРИЙ ШОХИН, гособвинитель

Поразил всех присутствующих на процессе ЮКОСа феноменальной способностью зачитывать уставы компаний, бухгалтерские и налоговые отчеты и прочие ценные доказательства вины Ходорковского и Лебедева. Среди наиболее выдающихся шохинских чтений можно отметить часовой «Обзор отрасли добычи и переработки фосфатов», где поднималась, в частности, проблема роста запасов апатитового концентрата в Иордании и Марокко. Но самым запоминающимся было чтение ежедневника неизвестного автора, изъятого в «Менатепе». Шохин подробно пересказывал схемки, нарисованные в еженедельнике, но затем неожиданно отступил от своего правила «не пропускать ни слова» и так и не зачитал слово «ПИВО», начерченное большими буквами и обведенное в рамочку.

70 ВЛАДИМИР УСТИНОВ, генпрокурор

Гений ораторского искусства, работающий на стыке жанров Виктора Черномырдина и Михаила Леонтьева, лицо русской юстиции, Владимир Устинов выступил с предложением брать в заложники родственников террористов, чтобы те быстрее сдавались и не подвергали свои семьи позору. У нас есть встречное предложение: собраться в группы, отрастить бороды, чтобы проще было внедряться в стан врага. Со временем нужда в законных мерах отпадет, и каждый будет поступать исключительно по велению своего сердца и сердца главного, бессменного и непогрешимого.

69 НИКОЛАЙ СЕНКЕВИЧ, генеральный директор НТВ

1 июня Николай Сенкевич, бывший на тот момент генеральным директором ОАО «Телекомпания НТВ», подписал приказ об увольнении руководителя и ведущего программы «Намедни» Леонида Парфенова в связи с закрытием самой программы. То есть по сокращению. В реальности причиной увольнения стал сюжет о вдове Зелимхана Яндарбиева — «Выйти замуж за Зелимхана». Сюжет был показан на азиатскую часть страны, потом проанонсирован в начале европейского выпуска, а потом снят с эфира по приказу заместителя Сенкевича, Леонида Герасимова. При этом Парфенов получил письменный приказ, запрещающий ставить сюжет в эфир, который он передал для публикации в газету «Коммерсант». Сенкевич назвал этот поступок нарушением корпоративной этики. У себя в кабинете во время увольнения он использовал менее профессиональную лексику.

68 ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ, кошачий режиссер

Спустя месяц после трагедии в Беслане на выезде из Москвы сотрудниками милиции был задержан автобус с кошками — актрисами театра Куклачева. Транспортное средство показалось милиционерам подозрительным, и они в течение нескольких часов обыскивали кошек, в то время как сам руководитель театра дожидался труппы в гримерке ижевского ДК. Устав ждать кошек, Куклачев героически вышел на сцену один и в течение продолжительного времени пытался развлекать зрителей рассказами о повадках своих питомцев. Затем все-таки сдался и объявил о переносе кошачьего выступления.

67 СЕРГЕЙ КАЗАНЦЕВ, начальник ГАИ

Из-за ограничений, связанных с ремонтом Большого Краснохолмского моста, 127 улиц вблизи Садового кольца стали односторонними. В первые дни новой схемы движения Садовое кольцо в районе Курской площади и Земляного Вала вообще не двигалось. В связи с этим инспекторам ГАИ был отдан приказ НЕ штрафовать водителей, нарушающих новую схему движения.

66 ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ, замглавы Администрации президента

Долго молчал, вынашивая в себе боль за страну, которой со всех сторон угрожает опасность зверского недружественного нам капитализма, чьей главной удачей был развал СССР. Затем дал интервью «Комсомолке». Не называя никого конкретно, дал понять всем читателям главного политического рупора страны, что мы находимся в центре грандиозного заговора и страна может в любой момент развалиться под тяжестью своей исторической ноши. Все это очень напоминало выступление экс-министра иностранных дел РФ Андрея Козырева в 1992 году, когда он пугал Запад тем, во что может превратиться российская риторика, если к власти придут реваншисты. Но что удивительно: почему он так долго ждал?

65 СЕРГЕЙ МИРОНОВ, спикер Совета Федерации

Административная тоска по всяческому регламентированию информационных и культурных потоков, то подспудная, то явная, иногда принимает поистине маниакальные формы. Вот и Сергей Миронов выступил с поражающей воображение инициативой. В том, что он предложил создать Общественный совет по СМИ, ничего удивительного нет — идея моральной и прочей цензуры с большей или меньшей регулярностью воспроизводится вновь и вновь. Но идея поставить во главе такого совета Солженицына действительно посильнее, чем «Фауст» Гете. Представим себе, что цензуру возглавит автор «Архипелага ГУЛАГ». Вот и замкнулась бы история. Вот и вернулась бы на круги своя. Вот и можно начинать все сначала. Впрочем, это и так происходит с нами время от времени — удивляться не приходится.

64 ИРИНА КОРЖАНЕНКО, толкательница ядра

Женщины, толкающие ядро, уже сами по себе удивительны. Все как на подбор мясистые, широкоплечие, с короткими шеями. По фотогеничности на Олимпиаде с ними могли поспорить только девушки-штангистки. Когда ростовская толкательница Ирина Коржаненко выиграла в Афинах одну из первых золотых медалей, ей позвонил лично президент и поздравил с победой. Затем в анализах легкоатлетки нашли допинг и потребовали вернуть медаль. На это спортсменка заявила, что ее мочу подменили и медаль она ни за что не отдаст. Лишь спустя полмесяца переговоров Коржаненко решила пойти навстречу олимпийским властям и согласилась вернуть золото.

63 МИХАИЛ НАГАЙЦЕВ, профсоюзный деятель

Председатель Московской федерации профсоюзов и один из организаторов митинга «Россия против террора», состоявшегося после событий Беслана на Васильевском спуске. Нагайцев сообщил, что организаторы митинга запланировали провести эту акцию еще до того, как случился Беслан, взрыв на Каширке и взрыв на «Рижской». Они подали заявку на проведение митинга 27 августа, в соответствии с новым законом «О собраниях, демонстрациях, митингахѕ», ровно за десять дней до даты проведения мероприятия. Факт того, что организаторы проявили сверхъестественную дальновидность, подтверждают и в московском правительстве — заявка на антитеррористический митинг была подана заблаговременно.

62 ВЛАДИМИР КУЛИСТИКОВ, генеральный директор НТВ

Спустя полгода после увольнения Леонида Парфенова новый генеральный директор НТВ Владимир Кулистиков отстранил от эфира ведущего программы «Страна и мир» Алексея Пивоварова — опять за нарушение корпоративной этики. Алексей Пивоваров в эфире «Страны и мира», рассказывая о начале работы Леонида Парфенова в журнале «Русский Newsweek», сказал, что «полгода назад тогдашний гендиректор НТВ Николай Сенкевич внес личный вклад в историю российского телевидения, уволив Парфенова по сокращению штатов». Владимир Кулистиков заявил газете «Коммерсант», что «журналистская этика не позволяет использовать эфир для сведения личных счетов».

61 ВЕРКА СЕРДЮЧКА, артист эстрады

В июне с прощальными гастролями в Москву приехала Шер. Многочисленная группа журналистов долго ожидала звезду у выхода из VIP-зала Шереметьево. Когда к аэропорту подъехал джип с тонированными стеклами, две машины сопровождения с мигалками и микроавтобус, из которого выскочил взвод омоновцев в бронежилетах, все подумали, что Шер вот-вот появится. Но из VIP-зала в сопровождении двух охранников вышел Андрей Данилко. Создатель Сердючки уселся в джип, омоновцы погрузились в автобус, и все четыре машины уехали в неизвестном направлении. Шер появилась через несколько минут в сопровождении одного охранника. Никаких омоновцев и машин с сиренами и мигалками поблизости не наблюдалось.

60 СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ, поэт

Известный своей природной скромностью и поистине неиссякаемой способностью трудиться на благо государства, Сергей Михалков получал в этом году орден «За заслуги перед Отечеством» из рук самого президента. Автор трех вариантов гимна своему отечеству — сталинского, брежневского и путинского — озвучил свои ощущения по этому поводу просто и лаконично: «Служу России!» — сказал поэт. После он добавил, что раньше говорил: «Служу Советскому Союзу и служил», а теперь вот служит новому делу. Образ патриарха литературы, не мечтающего ни о каких благах, лишь бы быть полезным стране, хорошо иллюстрируется историей из давнего прошлого автора. Когда Сталин спрашивал известных литераторов, что бы они хотели получить от советского правительства, Михалков, в отличие от остальных, скромно попросил надписать ему экземпляр произведений Иосифа Виссарионовича. С тех пор у него все хорошо.

59 НИКИТА МИХАЛКОВ, кинорежиссер

Во время юбилейного просмотра кинофильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» Никита Сергеевич несказанно обрадовал всех жителей Чечни, особенно президента Алу Алханова. В личной беседе режиссер пообещал в скором времени снять эпохальное полотно о том, как проходит возрождение Чеченской республики и как живется в ней мирным жителям. Недавно выиграв кровавую схватку с московскими кинематографистами, называющий себя «Никитой-бесогоном» мэтр отечественного кинематографа способен вселить в кого угодно ощущение подъема империи, а поэтому в скором времени стоит ожидать чего-то убийственного по своей художественно-идейной силе, о полях, урожае и честных тружениках, восстанавливающих республику в сложное для страны время, когда враг может поджидать за каждым углом и в каждом заграничном «Макдоналдсе». Заканчиваться это полотно должно чем-то вроде: «Он горец, и это многое объясняет».

58 БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, политэмигрант

В конце мая Березовский устроил одну из самых элегантных акций протеста. Мимо здания российского консульства в Лондоне проследовали сто легковых «мерседесов», на крыше которых были установлены плакаты с призывами вернуть свободу Ходорковскому. Процессия проехала километр по улице Парк-Лейн в одну сторону, потом проделала тот же путь в обратном направлении и затем двинулась к российскому консульству на Бейсуотер-роуд. Затем Березовский вышел из машины и ответил на вопросы журналистов. Пресс-конференция проходила под приглушенный колокольный звон — так бывают оформлены английские похороны. Из консульства за время акции так никто и не вышел.

57 ФИЛИПП КИРКОРОВ, певец

На пресс-конференции в Ростове-на-Дону журналистка Ирина Ароян спросила Филиппа Киркорова, с чем он связывает такое большое количество ремейков в своем творчестве. Он ответил по существу: «Я не хочу, чтобы вы меня фотографировали, вы мне надоели, меня раздражает ваша розовая кофточка, ваши сиськи и ваш микрофонѕ Да мне по х..., как вы напишете... Так же, как и вы...Я не люблю непрофессионалов, непрофессионалам тут делать нечего. Вы что, хотите, чтоб я сейчас ушел отсюда? Я не уйду. Я не уйду, потому что уважаю других ваших коллег, а вы отсюда уйдете... Все, взяла и ушла отсюда... Встала и ушла отсюда... На пресс-конференции к звездам надо приходить подготовленными, а не так, как вы: вчера — у подворотни, а сегодня — здесь, на втором ряду... Все, до свидания... Да-а свида-ани-ия... Научитесь гаварить сначала по-русски, да... До свидания... Все, да, да... П...а...» Киркорову объявила бойкот масса интернет-страниц и прочих СМИ, в том числе тех, что целиком посвящены его творчеству. Суд в Ростове-на-Дону признал Киркорова виновным в оскорблении чести и достоинства и обязал уплатить штраф в 60 тысяч рублей. К концу года Киркоров извинился.

56 АЛЕКСЕЙ ГОРДЕЕВ, министр сельского хозяйства

С неожиданным заявлением выступил в начале октября министр сельского хозяйства и рыболовства Алексей Гордеев. Он объявил наступающий 2005 год годом свиноводства, а кукурузу назначил царицей полей, назвав ее вместе с рапсом приоритетными агрикультурами. Агропром недоуменно вздрогнул от этого выступления, уже подзабыв о призывах к таким кампаниям в масштабах страны. Предложение активно поддержал Юрий Лужков, который давно и серьезно занимается проблемами выращивания кукурузы и даже является официально зарегистрированным изобретателем особых «дражированных» кукурузных семян.

55 ЭРИК ВАН ЭГЕРАТ, архитектор

Голландец, предложивший построить в подмосковной Барвихе оригинальный поселок в духе землянок Джона Толкиена из «Властелина Колец». Все дороги в нем упрятаны под землю, а дома представляют собой насыпные холмы, покрытые травой. Представить себе богатого русского человека, которого часто раздирает желание одновременно иметь безумно дорогое жилище, говорящее о его статусе, а с другой стороны — что-нибудь с колоннами и небольшим бюстом Александра Сергеевича Пушкина в леопардовой гостиной, просто вообразить этого человека готовым платить по 800 тысяч долларов за дом ради возможности стать частью современной архитектуры решительно невозможно. Но тот факт, что в последнее время люди, определяющие развитие современной архитектуры, участвуют в российских конкурсах на строительство, не может не радовать любого человека, чье отношение к Зурабу Церетели и художнику Шилову нельзя описать в двух и даже в десяти словах.

54 МИХАИЛ ЗУРАБОВ, министр здравоохранения

Странную вещь сказал министр: что норма пребывания в стационаре в России теперь будет равна пяти дням. Наверное, министра не так поняли или вырвали его высказывание из контекста. Но слово не воробей, откуда бы его не вырвали. И все поняли так, что в больницах отныне можно будет лечиться не более пяти дней, потому что новейшее оборудование иначе не окупится. И закричали: а как же инфаркты и пулевые ранения, открытые переломы и перитониты? Да и где он видел это новейшее оборудование? Министр оправдывался, ссылался на цифры и зарубежный опыт, но что он имел в виду, так и осталось загадкой, и в больницу под новейшее оборудование хочется еще меньше прежнего.

53 ВИКТОР БОНДАРЕНКО, современный художник

Бизнесмен, коллекционер икон и современного искусства, чрезвычайно удивил своим выставочным проектом «Deisis/Предстояние». На открытие в Третьяковку на Крымском Валу съехался самый внушительный автопарк чуть ли не за всю историю современного российского искусства. Это был выставочный «Ночной дозор». Для создания гигантских портретов Адама, Девы Марии, Христа и так до Николая II понадобилось 350 фотомоделей, графическая станция с семью жесткими дисками, четыре года работы и несколько миллионов долларов. Наиболее лаконичная оценка этой выставки принадлежит арт-критику Андрею Ковалеву, назвавшим ее «запредельным трэшем». То-то все удивятся, когда Россию на Венецианскую биеннале поедет представлять именно эта масштабнейшая работа. Шансы ее весьма высоки.

52 ЮЛИЯ ПЕЛЕХОВА, журналист

Главный редактор сайта «Досье.ру» предложила своей знакомой Оксане Токаревой сделку. Она платит Пелеховой $150 000, а та не передаст в органы материалы о незаконных поставках автомобилей и злоупотреблениях рабочим положением. Затем Пелехова понизила сумму взятки до $100 000 и согласилась принять деньги в три приема. Оксана Токарева обратилась в УБЭП. В суде в качестве доказательств фигурировали незаконно сделанные Токаревой аудиозаписи, которые к тому же оказались абсолютно неразборчивыми. Тем не менее суд приговорил журналиста Пелехову к семи с половиной годам лишения свободы. Обычно такие приговоры дают убийцам.

51 СЕРГЕЙ ШНУРОВ, бард

В этом году еще раз продемонстрировал безграничность своей личности. Сначала прогремела песня Шнура в защиту Ходорковского «Я свободен» по мотивам одноименной песни Кипелова, а в конце года прогремела его же песня «Мне нужно в бою победить» о героизме работников Федеральной службы безопасности, записанная для финальных титров фильма «Личный номер» — картины о борьбе ФСБ с опальными олигархами и террористами. Единственное, что мешает серьезно слушать эту композицию, то, что она подозрительно напоминает одно из самых диких творений Шнура — песню «Здесь у нас зарплаты нет» из радиоспектакля «Бабаробот».

50 ВЛАДИМИР РЫЖКОВ, депутат Госдумы

26 декабря вагоны московского метро облагородились наклейками с изображением сидящих в обнимку Шамиля Басаева, Ирины Хакамады, Владимира Рыжкова, Бориса Березовского и других малосимпатичных для любого, идущего вместе с президентом, людей. Через несколько дней на митинге «Идущих вместе» все те же персонажи со штампами «Предатель» на лице смотрели уже с огромных плакатов, которые держали в руках митингующие. Владимир Рыжков обратился в прокуратуру с просьбой завести уголовное дело по факту клеветы и оскорбления личности, а его взяли и завели. Теперь «Идущие» отрицают причастность к листовкам, но сообщают, что готовы выкупить права на них, а лидер «Идущих» Василий Якименко сообщил, что его не покидает ощущение, что он участвует «в дешевом спектакле» по дискредитации последнего оплота демократии в лице его организации.

49 ВИКТОР ВЕКСЕЛЬБЕРГ, олигарх

Прославился как человек, купивший десяток яиц за двести миллионов. И теперь это не яйца дома Романовых и не яйца Фаберже, а яйца Вексельберга. Гуманитарно-историческая акция богача быстро приобрела какой-то эротический подтекст, а потом и сказочный, после того как в столице прошла акция под лозунгом «Смерть Вексельберга в яйцах!». После всей этой яичницы бородатый король цветных металлов решил приобрести что-нибудь более нейтральное и менее съедобное. На очереди древние колокола.

48 ИГОРЬ КРУТОЙ и КОНСТАНТИН ЭРНСТ, враги

Закулисный бой тяжеловесов шоу-бизнеса слегка разнообразил жизнь эстрадных музыкантов. Один из самых пафосных и проплаченных, но тем не менее все еще популярных фестивалей «Новая волна», который проходит под патронажем Игоря Крутого, не был представлен на телевидении вообще. Не составляет государственной тайны тот факт, что все места на этом мероприятии распределяются заранее, но едут туда люди только с одной целью — смотреть с экранов телевизора на тех, кто в будущем составит основу их финансового благополучия. А тут полный крах. Так фестиваль потерял Глюкозу, Фадеева и еще многих звезд. Суть конфликта в том, что Эрнст, поверив во всесильную «Фабрику звезд» и другие проекты Первого канала, решил монополизировать этот рынок, выдавив оттуда компанию АРС Игоря Крутого. Канал купил все права на трансляцию, а потом за неделю до начала фестиваля отказался его показывать. При этом композитор не имел права показать на своем канале «Муз-ТВ» даже новости с этого фестиваля. Зато Игорь Крутой обладает тем, что в наше время значит больше светового меча джедая и турбоускорителя черепашек-ниндзя, — любовью сильных, от депутатов до президента. Поэтому конфликт обещает развиваться и оставаться интересным событием в культурной жизни нашего города.

47 ВАГИТ АЛЕКПЕРОВ, президент НК ЛУКОЙЛ

Это редкая нефтяная компания, почти никогда не фигурирующая в новостях. Однако недавно фамилия ее президента все же всплыла в речи телеведущих, причем по удивительнейшему поводу. Коммерсант Алекперов объявлял, что на пять процентов понижает на своих заправках цены на бензин. Ну просто так, чтобы у бедных россиян был хоть какой-нибудь повод для радости. Не удовлетворившись достигнутым (а может быть, просто испугавшись, что ФНС, растерзав ЮКОС, довольно быстро справится с «Вымпелкомом» и начнет искать новую жертву), Алекперов начал задабривать государство недвижимостью: подарил Федеральной службе охраны свежеотстроенное офисное здание на Красной Пресне, нарушив тем самым устоявшуюся за много столетий логику. Теперь выходит, что не главный в государстве жалует своих бояр поместьями, а наоборот, живущие в страхе опалы бояре преподносят царю земли на блюдечке с голубой каемочкой.

46 АНДРЕЙ САХАРОВ, историк

Перевернул представление масс не только о новейшей истории, но и о незапамятных временах, когда братья славяне и Киевская Русь. Учебник, созданный под непосредственным руководством директора Института российской истории РАН, в полном объеме раскрывает теорию губительного влияния западного общества. Основные идеи учебника: Россия никогда ни от кого ничего не заимствовала, во всех бедах России виноват Запад, а главная беда — это спрут внутрироссийского «западничества». Петр I представляется исконно русским императором, не столько любившим Европу, сколько глубоко переосмыслившим национальные «духовные ценности». Все было бы довольно забавно, если бы этот учебник распространялся в виде листовок на сходках левоориентированной молодежи района Солнцево или на встречах бравых пенсионеров-дружинников в день Первомая. Но создатели этого учебника будут определять содержание всех учебников по истории: так распорядился лично президент. А следовательно, взгляд человека, даже в КПСС представлявшего радикальное крыло, станет основным и базовым для школьников.

45 ОСКАР и ДОРИНА, собаки

Все первые месяцы этого года страна внимательно следила за пометом лабрадора Кони, собаки президента страны, ощенившейся в декабре, перед думскими выборами. Они стали поводом для настоящих политических дебатов, где политологи гадали, кому же будут подарены путинские щенки. Первый ушел в Ростовскую область — опытному собаководу-единороссу, пенсионеру Алексею Белевцу, второй — шестилетней Кате Сергеенковой из Смоленска. Еще два были подарены ныне покойному президенту Австрии. Новостные агентства еще несколько месяцев лихорадило интригующими заголовками вроде «Деревенские кобели изнасиловали щенка Путина» и «Умер хозяин собаки Путина».

44 ВАИТ ТАЛГАЕВ, тренер футбольного клуба «Терек» (Грозный)

При поддержке партии и правительства устроил одну из футбольных феерий года. Сначала чеченская команда из первой лиги вышла в финал Кубка России, а затем чеченские болельщики отправились на выезды. Сначала поезд с чеченскими болельщиками прибыл в Москву. Их под конвоем доставили на стадион и потом таким же образом отправили домой. Затем их с содроганием ждали в Польше: в Познани на встречу чеченских болельщиков были брошены все полицейские силы города. Победив польский «Лех», «Терек» отправился в Базель, славящийся самыми экстремальными фанатами в Швейцарии. Но там «Терек» наконец проиграл и так и не смог в сезоне 2004 года претворить в жизнь анекдот про то, как «Терек» встречается с «Реалом» и берет в плен Бекхэма.

43 КВЕНТИН ТАРАНТИНО

Одно из главных светских событий лета — Тарантино добрался до Москвы. Вел он себя на удивление скучно. Приехав, попросил отвезти его на могилу Пастернака и в Музей кино. Единственное происшествие, случившееся с главным режиссером современности, — его не пустили в Mon Cafe. Кафе было закрыто на технический перерыв. Переводчик режиссера попросил в виде исключения налить Тарантино чашку капучино. Однако сотрудники ответили, что не знают такого режиссера, и попросили зайти позже, когда кафе будет работать.

42 АЛЕКСАНДР ПУМАНЭ, подводник

Бакинский молдаванин из Питера, подводник и сотрудник Интерпола, террорист-адвокат с тремя «жигулями» взрывчатки, посмертно опознанный женой лишь после нескольких неудачных попыток. Ну как-то так. Сначала милиция отрапортовала о поимке человека, перегонявшего в Москву автомобили со взрывчаткой. Сам обвиняемый к тому времени был мертв — как утверждали милиционеры, от наступившего в результате чистосердечного раскаяния разрыва сердца. Врачи «Склифа», правда, сказали, что доставленный к ним утром мертвый человек был избит. Уже после того как выяснилось, что перегонщик-подводник скончался от побоев, законная жена покойного не смогла опознать его тело в морге. И со второй попытки не смогла. Но его гражданская жена вдруг узнала тело на видеосъемке. Тут и официальная жена прозрела, попутно сообщив, что все предыдущие разы она «не узнавала» родственника не просто так, а по приказу. Кто-то получил медаль за поимку террориста, кто-то объявлен в розыск за смерть подследственного. И что мы после этого знаем наверняка? Только что ударение в его фамилии падает на второй слог.

41 АЛЕКСЕЙ ГУСЬКОВ, актер

Одно из самых бескомпромиссных выступлений лауреата Государственной премии Алексея Гуськова случилось в марте, на премьере спектакля Камы Гинкаса «Скрипка Ротшильда» в ТЮЗе. Как рассказывает сам актер: «Во время представления какой-то пьяный «шкаф» вдруг выкрикнул из зала: «Не смешно!» А потом, видимо, поспав немного, опять начал орать: «Бѕ, когда смеяться-то?!» Поначалу его не трогали — уж больно здоровенный был мужик, но в конце концов я не выдержал и вытолкал его из зала. Кажется, действительно разок съездил ему по морде». По сообщению очевидцев, выступление Гуськова было больше похоже не на «разок съездил по морде», а на кадр из фильма «Таежный роман», где Гуськов загрызает волка.

40 ОЛЕГ ГАЗМАНОВ, певец

30 сентября, в день независимости Абхазии, за три дня до президентских выборов, в Сухуми высадился десант российских артистов. Для Олега Газманова этот концерт стал одной из самых ярких страниц в его творческой биографии. Выйдя на сцену, певец поприветствовал многотысячную толпу фразой «Привет, Аджария». Когда охранники стали шептать ему, что он не в Аджарии, а в Абхазии, Газманов поправился: «Все равно. Для нас все кавказские народы едины». Концерт транслировался в прямом эфире сухумского телевидения. Обалдевшие сухумцы и жители окрестных сел после газмановского выступления отправились к зданию парламента и устроили там митинг протеста.

39 ОЛЕГ ЕРЕМЕЕВ, депутат Госдумы

Фракция «Единая Россия» совместно с Владимиром Жириновским решила перекроить календарь. Больше всего парламентариев не устраивала необходимость со всеми примиряться и соглашаться 7 ноября. По мнению пропихивавшего законопроект единоросса Еремеева, «это единственный праздник, который вызывает разделение общества». Но оставить осенний сезон совсем без красных дней рука у него не поднялась: пришлось предложить День народного единства 4 ноября — в честь чего бы вы думали? Освобождения Москвы от польских захватчиков в 1612 году. Вот начнем выпивать четвертого вместо седьмого — и немедленно вспомним про дореволюционные традиции, а также про то, что «во время войны с поляками плечом к плечу сражались православные и мусульмане — татары». Попутно легким движением рук депутаты продлили официальные новогодние каникулы: они теперь длятся с 1 до 5 января включительно, что, учитывая Рождество, дает почти 10 дней выходных и — как считает Еремеев — просто обязано укрепить российские семьи. 31 декабря при этом благополучно оставили рабочим днем.

38 «АЛЬ-ИКТИСАД ВАЛЬ-АМАЛЬ», редакция журнала

Опросив читателей ряда изданий, журналисты делового издания в Бейруте признали Москву наиболее привлекательным для туризма и бизнеса восточноевропейским городом. Председатель городского комитета по туризму Григорий Антюфеев получил приз от имени Москвы и скромно отметил, что «включение российской столицы в число призеров вполне закономерно». Звания мировых столиц туризма на конкурсе удостоились Париж и Дубай.

37 ЮРИЙ ПОПОВ, депутат Мосгордумы

Сразу после событий в Беслане депутат предложил ввести в нашем городе квоты на нацменьшинства. О национализме Юрий Попов говорит так: «Заботу о своей нации называют национализмом. В национализме, на мой взгляд, ничего отрицательного нет. Бог или природа создали разные народы, и это генетическое разнообразие — генеральная страховка человечества в целом: и от обледенений, и от потеплений, и от роста радиации и т.д. В этом разнообразии одна из главных баз своеобразия и культуры, и науки, и религий».
 
36 СЕРГЕЙ ИВАНОВ, министр обороны

Неужто только Госнаркоконтролю с Минкультом литературой заниматься? Национальная безопасность тут тоже очень даже при чем. Министр обороны сначала добавил свой голос к хору критики в адрес многострадальной программы «Аншлаг» («Пошлятина», — сказал министр), а затем заклеймил всю печатную продукцию разом как чернуху, неуместную в библиотеках и даже на «книжных завалах» (sic!). Тлетворное влияние печатной продукции министр взялся доказать, приведя пример двух военнослужащих, начитавшихся книги под названием «Убей мента» и немедленно похитивших оружие, чтобы сделать заголовок былью. Солдаты убили двух милиционеров. «Поэтому необходимо пересмотреть все, что выдается в библиотеках», — заключил первый штатский министр обороны в истории России.

35 Ю.СТЕПАНОВ, инициативная группа

Удивил чудесными совпадениями. Текст практически полностью идентичен манифесту Ходорковского о кризисе русского либерализма, переданному из «Матросской Тишины». Манифест породил огромную дискуссию о проблеме авторства. Действительно ли Ходорковский передал текст из тюрьмы? И если он передал тезисы, то является ли он автором текста? А интенции? А влияние? И тут вдруг выяснилось, что на полторы недели раньше практически тот же самый текст появился на сайте «Утро.ру» за подписью никому не известного «Ю.Степанова, инициативной группы». Тут фантазия авторов всевозможных слухов разыгралась: а что если автор — политтехнолог Белковский? Или иностранные акционеры, задумавшие порешить босса? А вы говорите — «интенции».
 
34 АЛЕКСАНДР РЯВКИН, активист

Украл у Ирины Хакамады партию. Незадолго до запланированного первого съезда своей партии «Свободная Россия» Ирина Муцуовна получила предложение от председателя партии с таким же названием создать либерально ориентированную партию, за Путина, на базе существующей и возглавляемой Рявкиным. На легкое недоумение экс-кандидата в президенты Рявкин ответил, что его партия существует уже очень давно, целых два месяца. Любые попытки решить этот вопрос в пользу Хакамады были обречены на провал, и теперь новая партия вынуждена искать себя новое имя.

33 ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ, теле- и радиоведущий

Уходящий год стал годом разноцветных ленточек. Сначала это были белые ленты протеста против произвола ГАИ, потом зеленые в поддержку ЮКОСа, а потом оранжевые — правда, это было уже не здесь. Владимир Соловьев запустил на «Серебряном дожде» действительно красивую акцию, в которой участвовало пол-Москвы. Ленты на автомобилях были из самых разных материалов, от тесемки до порванной простыни, но они действительно были.

32 ИЛЬДАР БИЧАРОВ, коррумпированный водитель

Приговорен к двум годам условно за попытку дать взятку инспектору ГИБДД. Дело было так: на своей «ладе» Бичаров пересек двойную сплошную линию. Это нарушение было замечено двумя сотрудниками ГИБДД Западного округа Москвы. Они остановили водителя и пригласили его в машину для составления протокола. По словам водителя, работники ГИБДД довольно медленно составляли протокол и при этом объясняли ему, что он совершил серьезное нарушение и за это положен большой денежный штраф. В ответ на это Ильдар Бочаров предложил работниками ГИБДД «заплатить штраф на месте» — в кошельке было 930 рублей. Работники ГИБДД после этого начали долго выяснять у водителя, что он подразумевает под предложением расплатиться на месте. И выяснили. После этого водитель был задержан работниками местного ОБЭП, так как машина была напичкана «жучками».

31 КАВКАЗЕЦ БАСМАЧ, собака

После того как президент Аджарии Аслан Абашидзе срочно покинул Грузию и по приглашению мэра Лужкова перебрался в Москву, его любимый пес, кавказец Басмач, оставшийся в президентской псарне в Батуми, объявил бессрочную голодовку. Целую неделю международные СМИ публиковали бюллетени о все ухудшающемся здоровье Басмача. В результате грузинское правительство пошло навстречу собаке, и чартерным рейсом Батуми–Москва пес в сопровождении кинолога отправился к своему хозяину. У трапа кавказца встречали полномочные представители экс-президента Аджарии, а также многочисленные фотожурналисты.

30 АРКАДИЙ НОВИКОВ, ресторатор

Кажется, со времен «Макдоналдса» на Пушкинской ни одно заведение в Москве не наделало своим открытием такого шума и треска, как бутик Fauchon на 1-й Тверской-Ямской. Еще до того как ремонт в помещении бывших «Подарков» закончился, каждый, кто читал газеты, затвердил назубок: у нас будет гастрономический рай с реками амброзии и пирожными из нектара. И рулить раем будет самый успешный в городе ресторатор — Аркадий Новиков (его же, ничуть не стесняясь, назначили курировать проект бутика Hediard — главного конкурента Fauchon во Франции). И вот свершилось: черно-бело-розовые щиты с окон сняли, и взорам любопытствующих открылось выжженное лампами дневного света пространство с обглоданными свиными ляжками и апельсиновыми джемами по 18. Считается, что в Москве чем дороже продукт, тем лучше — совсем по анекдоту про «за углом по 800». Но цены в Fauchon потрясли даже владельцев антикварных лимузинов. В первый месяц они захаживали внутрь магазина на экскурсии; иногда кто-нибудь покупал конфет, отправляясь в гости. Все остальное великолепие — от каштанов в сахаре до паштета из трюфелей — в нетронутом виде живет на полках. Похоже, впервые за новейшую московскую историю заклинание «эксклюзивно-роскошно-VIP» не сработало.

29 МИХАИЛ КОДАНЕВ, врач

В тот день, когда Мосгорсуд огласил приговор обвиняемым в убийстве депутата Юшенкова, главного обвиняемого, председателя партии «Либеральная Россия» по версии Березовского, в суд не привезли. В то утро он попытался покончить жизнь самоубийством, для чего съел две банки сгущенки. Происходило это 1 апреля, так что, когда в новостных агентствах появились заголовки про самоубийство сгущенкой, никто не поверил. Но подсудимый с медицинским образованием знал, что если несколько дней не пить, а затем употребить много сахара, у человека наступает диабетическая кома. Врачам Института Склифосовского удалось откачать Коданева. Он был приговорен к двадцати годам лишения свободы.

28 АНДРЕЙ БАБИЦКИЙ, ЮРИЙ БАГРОВ и АННА ПОЛИТКОВСКАЯ, журналисты

Мистическая история вполне в духе времени, о котором любят говорить в Администрации президента. Или другого какого времени. Услышав о захвате школы в Беслане, армия журналистов со всех концов двинулась в сторону Северной Осетии. Для большинства из них путь оказался на редкость прост: даже в условиях не риторической, а реальной антитеррористической операции проезд через КПП без очереди и проверки стоил всего 100 рублей. Но другие журналисты столкнулись с неожиданными и непреодолимыми препятствиями. Что характерно, это случилось именно с самими опытными в кавказских делах репортерами. Как мушкетеры, они теряли людей в пути, одного за другим. Корреспондент радио «Свобода» Андрей Бабицкий подрался в аэропорту — по признанию его обидчиков, им поручили его спровоцировать, что, признаем сразу, большого умения не требует. Корреспондент «Новой газеты» Анна Политковская сумела взлететь, но к тому моменту, когда она приземлилась, нуждалась в срочной госпитализации в связи с чем-то, сильно смахивающим на отравление. Другой корреспондент «Свободы», Юрий Багров, стартовал куда ближе к месту происшествия и, казалось, имел все шансы попасть в Беслан. Но к нему домой нагрянула милиция и, обнаружив таинственные нарушения в оформленном много лет назад паспорте, тут же конфисковала необходимый для передвижения документ. Д’Артаньяна у этих трех мушкетеров в запасе не было.

27 БОРИС ГРЫЗЛОВ, спикер Государственной думы

Ближе к концу года в сердце главного думца проснулся геополитик и тут же почувствовал неладное: в одном из магазинов, расположенных в здании Госдумы, продавались неправильные глобусы. Неправильность их была не в том, что они были квадратными или треугольными, — нет, все было намного страшнее. Курильские острова на них были закрашены в цвет Японии. Спикер потребовал в срочном порядке выяснить, правда ли эти глобусы продаются в этом магазине (сложная, видимо, задача для бывшего министра внутренних дел), и в случае если предательские глобусы все еще стоят на прилавке, не стыдясь своей подлой сути, их срочно надо изъять из продажи.

26 ЕВГЕНИЙ РЕЙН, поэт

Человек, которого Иосиф Бродский называл своим учителем, проявил необъяснимый интерес к творчеству отца всех туркмен Сапармурата Ниязова. Евгений Рейн выразил желание перевести стихи бессмертного вождя на русский язык — с тем, чтобы поднять «увядающую русскую литературу». Страшно подумать, чем может закончиться эта идея: по мере сближения российского и туркменского обществ кроме бесконечных военных парадов и концертов ко Дню милиции граждане нашей необъятной будут вынуждены наблюдать еще и двадцатиметровою священную историю силовых ведомств, украшенную башенками и куполами по личной просьбе бессменного мэра города. Единственная надежда — в том, что в информацию, распространенную ИД «Коммерсант», закралась какая-то чудовищная ошибка. Впрочем, может быть, на Евгения Рейна напало временное затмение. Или это просто какой-то другой Евгений Рейн.

25 ЛЕННАРД ДААЛГРЕН, директор IKEA в России

Менеджер прямым текстом заявил, что подмосковные власти вымогают у него деньги. Скандал получился немаленький. Дважды было сорвано открытие второй «Меги», целиком принадлежащей шведской компании. Во второй раз получилось совсем неловко: на открытие, которое так и не состоялось, съехались послы Германии и Швеции, множество важных гостей, для того чтобы за несколько минут до начала узнать, что «Мега» не может открыться, так как у магазина нет собственного моста через МКАД, позволяющего съезжать к магазину, не мешая транспортному потоку. Московские же власти не позволяют строить развязку через шоссе, принадлежащее Москве, так как это может нарушить исторический ансамбль противотанковых ежей, расположенных там же. По сути, это все выглядит как банальный шантаж и вымогательство, грозящее перерасти в международный скандал. Тем не менее молл все-таки открылся, а в прессе появилась информация о возможном появлении в Химках большого количества детских площадок, к которым бы имел отношение Леннард.

24 ОТАР КУШАНАШВИЛИ, телеведущий

Какой-то косматый мужик прорвался на поле и побежал к уходящему под трибуны удаленному вратарю Овчинникову. Служба безопасности чемпионата Европы по футболу готовилась к отражению атак «Аль-Каиды», а не смогла сдержать косматого мужика. Дюжина полицейских крутила ему руки, валила на газон — а он не давался, и хоть было его мало, явно казалось, что он в тельняшке. Отар Кушанашвили сделал на Евро-2004 то, чего так и не удалось нашим футболистам: прорвал все оборонительные редуты на пути к цели и стал героем чемпионата.

23 ВЛАДИМИР ПРОНИН, начальник московской милиции

После распоряжения президента Путина о предоставлении украинским гражданам в России права свободно передвигаться, генерал и сам выпустил распоряжение, от которого на глаза наворачиваются слезы и хочется обнять первого встречного милиционера. Никогда еще московская милиция не было столь душевна и открыта по отношению к гражданам Украины, работающим на ее территории. Начальник написал: «Многовековые традиции дружбы и мира, объединяющие Россию и Украину, российский и украинский народы, общая история построения наших государств ставят целью дальнейшее развитие добрососедских отношений между ними, доброй воли и взаимного уважения». Взаимное уважение можно было регулярно наблюдать в любой людной точке города Москвы. Но дальше слезы удержать невозможно, потому как майор пишет: «Разрешить пребывание граждан братской страны 90 суток без регистрации. Требую организовать и проконтролировать исполнение настоящего указания на местах, обеспечить при этом строгое соблюдение законности, культурное и вежливое обращение с гражданами, исключить факты формализма, бездушия и волокиты».

22 АЛИСА ФРЕЙНДЛИХ, актриса

К Алисе Бруновне в гости на чашку чая заехал президент России Владимир Путин. Актриса удивилась: «Шпана всякая приходила, а президент — в первый раз», и фраза эта тут же облетела все информационные издания, но главное, самое интересное скрывалось глубже, в недрах РИА «Новости», где эта встреча была описана в лучших традициях любовных романов и ироничных детективов. «Президент стал открывать бутылку шампанского и сделал это с блеском. «Гениально!» — прокомментировала актриса. «Это гораздо проще...» — сказал президент. «...чем руководить страной?» — шутливо переспросила актриса. «Я знаю, что вы хороший мужик, но что до такой степени!..» — так оценила актриса способности президента».

21 ИВАН РЫБКИН, политик

Жанр детектива, даже политического, предполагает полное разъяснение на последней странице. Но бывают истории, которые чем больше распутываешь, тем мучительнее и безнадежнее они запутываются. Такова чарующая душу история с киевским исчезновением Ивана Рыбкина — бывшего кандидата в наши с вами президенты. Напомним, что в начале февраля прошедшего года Рыбкин самым загадочным образом исчез из Москвы, обнаружившись через несколько дней в Киеве. Последовавшие за этим страннейшим событием разъяснения и гипотезы, сюжетное разнообразие которых простиралось от конспирологических и даже магических мотивов до мотивов попросту адюльтерных, ни малейшим образом не сложились в сколь-нибудь стройную картину, ибо самым невероятным образом противоречили друг другу. Напомним также, что президентом России господин Рыбкин в этот раз так и не стал.

20 ЮРИЙ ШЕВЧУК, звезда

Во время рок-концерта «Золото на черном» Юрий Юлианович Шевчук крайне оскорбился, из-за того что главным хедлайнером была назначена не группа ДДТ, а группа Бутусова «Ю-Питер». Об этом скандале ходит много историй, но доподлинно известно, что Шевчук сначала устроил разнос организаторам концерта, затем, уходя со сцены, пихнул хедлайнера Бутусова, а после этого по-детски трогательно вылил фужер шампанского на гитару, узнав что это инструмент Бутусова.

19 МОСКОВСКИЕ ЧИНОВНИКИ, участники траурного митинга на «Дубровке»

Четко и организованно прошел траурный митинг, посвященный второй годовщине трагедии «Норд-Оста». Около трехсот человек собрались почтить память погибших во время захвата заложников и их доблестного освобождения российскими спецслужбами. Заместитель мэра возложил траурный венок к мемориалу, а некоторые чиновники произносили речи. Лишь одно обстоятельство могло насторожить наблюдателей: официальный митинг был назначен часом позже, и все родственники, журналисты и просто сочувствующие попали на место действия к тому моменту, когда убитые горем чиновники уже покинули площадь. Обалдевшие от подобного отношения, люди еще долго возмущались, но об этом тоже ничего не известно, потому как запись репортажей государственных каналов проходили, видимо, так же в другое время и в другом месте.

18 ГЕОРГИЙ ЯРЦЕВ, тренер сборной по футболу

Народ давно махнул рукой на сборную по футболу. Ей это обидно. Будучи не в силах привлечь к себе внимание победами, она решила вдрызг проиграться. Про 1:7 в Португалии узнали даже те, кто не видел ни секунды из этого матча. При счете 1:6 тренер Георгий Ярцев вскочил, рванул калитку и убежал со скамейки запасных в раздевалку. В отставку? Харакири? Хренушки. Со словами «Я за это место не держусь, но в отставку не уйду» Ярцев продолжил свою работу, справедливо рассудив, что семь пропущенных голов не так и много, если учесть, что матч длится 90 минут.

17 ИОСИФ КОБЗОН, певец

В начале года мэр Москвы Юрий Лужков организовал в Международном доме музыки встречу для русской дворянской элиты, живущей за рубежом и объединенной в некий Международный совет. Графьев пригласили, чтобы вручить им награду за заслуги перед Отечеством. Путаное действо, ведущими которого были Иосиф Кобзон и Мария Шукшина, закончилось тем, что во время песни Иосифа Кобзона сквозь пол сцены провалился огромный белый рояль. Кобзон отреагировал на это анекдотом: «Стоит ежик на краю пропасти и кричит: «Слоник! Слоник! Слоник!» Лошадь орет ежику: «Заткнись!» Ежик опять: «Слоник! Слоник!» Тут лошадь разбегается, чтоб сбросить ежика в пропасть копытом, но падает туда сама. А ежик также бесстрастно продолжает: «Лошадь! Лошадь!» Мэр Лужков оказался в неудобной ситуации менее остроумным. Он вышел на сцену и настоял на том, чтобы спеть песню — без музыки, разумеется. «Не жалею, не зову, не плачу».

16 ЮРИЙ ЛУЖКОВ, мэр Москвы

Этот год прошел под знаком обустройства, точнее — переустройства, точнее — переоформления пространства, прилегающего к Манежной площади. Сначала требовалось восстановить Манеж, что произошло в рекордные сроки. В сентябре мэр пообещал, что восстановленный Манеж будет служить культуре, «а если москвичи захотят, чтобы здесь проходили ярмарки меда, то мы пойдем им навстречу». Конечно, захотят, как же не захотеть. Но не только в этом готов мэр пойти на встречу москвичам. В октябре Лужков сказал, что если его очень попросят и москвичи, и инвесторы, то он подумает над тем, чтобы вовсе не восстанавливать гостиницу «Москва», потому что, как сказал мэр, «становится не по себе от красоты». Но это не предел его щедрости. На той же неделе мэр широким жестом подарил азербайджанцам кинотеатр «Баку» — хотя об этом его никто даже и не просил. Присутствовавший при акте дарения президент Путин заметил, что мэр «раскидывается московской собственностью». Президент плохо знает нашего мэра: на самом деле кинотеатр «Баку» уже четыре года живет на деньги московской азербайджанской общины, которая, собственно, его и восстановила.

15 ПЕТР АВЕН, президент Альфа-банка

Петр Авен обедал как-то по своей давнишней привычке в Vogue Cafe. Дело происходило на излете летнего банковского кризиса, так что официант, увидев рядом со счетом карточку, категорически заявил ее владельцу: «Альфа-банковских не берем». Побагровевший Авен вызвал менеджера. Тот пришел быстро, благо сидел все это время за соседним столом, и велел сотруднику в виде исключения принять карту к оплате. Продолжил ли Авен после этого обедать в Vogue Cafe, неизвестно, однако подавать к Аркадию Новикову, его владельцу, иск о защите чести и достоинства он все же не стал. Сосредоточился на «Коммерсанте».

14 ЛЮДМИЛА ЯНУКОВИЧ

Жена кандидата в украинские президенты порадовала телезрителей самым красочным описанием событий, происходивших на майдане Незалежности: «Дорогие друзья, я из Киева, я могу сказать, что там происходит. Там просто оранжевый шабаш! Значит, стоят валеночки рядами — все везде американское! От! И горы оранжевых апельсин. И это на фоне «Оранжевое море, оранжевое небоѕ». От такое от! Это простоѕ Это кошмар! И хочу вам сказать, шо эти апельсинки не простые, а наколотые. Люди берут апельсин, съели — взяли другой. От! И она тянется и тянется — рука. Сейчас я ехала сюда — были новости. И сказали — на площади массовое отруення почалось. Частые случаи обращения в больницу. Людей везут с менингитом! До чего мы дожились! И стоят, и стоят! Глаза просто лубяные! Просто!»

13 НИКОЛАЙ КАРПОЛЬ, тренер

Женский волейбол хорош сам по себе. Потому что девушки по метр восемьдесят пять с ногами по полтора метра. Плюс их много: по шесть с каждой стороны. Но вся страна смотрела женский волейбол из Афин не из-за этих ног и этих метров, и даже не из-за волейбола. Она с замиранием сердца ждала, когда тренер нашей сборной Николай Карполь возьмет тайм-аут и заорет. Он орет всякий раз при любом счете так, как ни орет на женщин больше ни один из известных нам мужчин. Кажется, что там нет ни единого цензурного слова. Но вот микрофон с ужасом подносят поближе — и ничего! Оказывается, самые обычные слова вроде «Лена, чаще пасуй Свете» можно произносить, как «Я вас, сволочей, землю жрать заставлю!».

12 ОЛЕГ МИТВОЛЬ, государственный чиновник

Бывший предприниматель неожиданно заступил на госслужбу и, находясь на скромной должности исполняющего обязанности заместителя главы природоохранного ведомства, то есть примерно старшего помощника младшего дворника, он взялся за дело с таким рвением, что моментально превратился в главного ньюсмейкера сезона лето/осень-2004. Для начала он пообещал снести все находящиеся в природоохранной зоне Подмосковья особняки, постройка которых происходила с нарушением законодательства. То есть буквально все подмосковные особняки. Но особенно чиновник акцентировал внимание на коттеджах звезд эстрады и политики, расположенных по Рублево-Успенскому и другим престижным направлениям. Далее Митволь, гордящийся своей «бульдожьей хваткой», уже пригрозил проверками «Алым парусам» и любимому детищу Лужкова, деловому центру «Москва-Сити». Вдруг выяснилось, что планируемая башня «Россия», призванная стать самой высокой в мире, будет стоять в сейсмоопасном месте. Конфликт длился недолго, но башня успела потерять половину проектируемых этажей. Апофеоза эта история достигла совсем недавно, когда в ответ на предложение снести баньку у Аллы Борисовны, так как она находится слишком близко к воде, Митволь получил такой убедительный ответ, что не теряя времени пошел в суд защищать оскорбленные честь и достоинство.

11 НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИСТСКИЕ ЗАХВАТЧИКИ, политическое движение

Весь год партия Эдуарда Лимонова что-то захватывала. То штаб «Единой России», то кабинет министра здравоохранения, откуда в окно вылетел портрет президента, то приемную самого Путина. На последнюю акцию съехались 40 нацболов из 15 регионов, в очередной раз доказав, что НБП — единственная настоящая политическая организация в стране. Но в Москве их тоже ждал сюрприз: всем сорока нацболам шьют статью 278, «Насильственный захват власти». Наказание — 12-20 лет.

10 ЛЮДМИЛА НАРУСОВА, сенатор от Тывы

Вдова Анатолия Собчака, бывший депутат Госдумы и телеведущая, ныне занимающая нехарактерную для себя должность представителя Тывы в Совете Федерации, предложила легализовать культивацию и сбор конопли в республике. Потому что, как объяснила сенатор, тывинцы занимаются наркоторговлей не от хорошей жизни, а от бедности и безысходности. А чтобы хорошо было всем, сенатор предложила продавать урожай напрямую в Голландию, где, как она ошибочно считает, продажа и употребление разрешены законом.

09 НЕКТО, эколог

И на Марсе будут яблони цвести! А в тундре и подавно. В числе многочисленных грехов ЮКОСа одним их тягчайших стало вопиющее надругательство над природой Крайнего Севера. Качая нефть из украденных у народа недр, Ходорковский наплевательски относился к окружающей среде. Но Минприроды дало ему укорот, постановив ко 2 февраля 2004 года озеленить буровую вокруг месторождения «Арктикгаза». A то отключим газ! Изворачиваясь в свойственной ему манере, неубедительно ссылаясь на температуру почвы, ЮКОС манкировал законными требованиями и методом казуистических уловок добился отсрочки, озеленив тундру не ко 2 февраля, а ко 2 июля.

08 ИРИНА ПРОХОРОВА, издатель

Владелица издательства «Новое литературное обозрение» удивила народ совершенно сознательно. Пару лет назад в клубе «Огород» она исполняла канкан на вечеринке своего издательства, и об этом одобрительно отозвались многие литературные издания. А 18 ноября на презентации книги «Поваренная книга декаданса» в ресторане «Шоколад», иллюстрируя идею «декаданс в сфере образования», она разыграла с Гошей Куценко сцену соблазнения ученика учительницей. С усаживанием на колени и раздеванием под музыку из к/ф «Эмманюэль». Очень впечатляюще.

07 ИВАН ШАПОВАЛОВ, продюсер

На 11 сентября, третью годовщину теракта в Нью-Йорке, бывший продюсер группы «Тату» Иван Шаповалов запланировал первый концерт певицы Nato в Колонном зале Дома Союзов. Приглашения на концерт были оформлены в виде авиабилетов. В презентационном видеоклипе, снятом на таджикскую песню «Чор джавон», девушка Nato в черном восточном наряде поет на фоне хроник «Аль-Джазиры», в кадре появляются слова «Аль-Каида», «Ирак», «нефть», стремительно падающий индекс Nasdaq. Трагедия в Беслане не остановила Шаповалова. «Певица Nato — это всего лишь женщина в восточном головном уборе, — заявил продюсер. — Если общество боится женщины в черном платке, значит, оно больное и его надо лечить». Его остановил генеральный директор Дома союзов, в последний момент отменивший концерт. На афишах Колонного зала появилась загадочная надпись: «Сегодняшний концерт отменяется. Администрация Колонного зала Дома союзов приносит свои соболезнования жертвам теракта». Говорят, Шаповалов все равно приехал в тот день на Большую Дмитровку и попытался транслировать концерт при помощи динамиков своего джипа.

06 БЕДРОС КИРКОРОВ, певец

В начале октября в Павлограде на концерте в поддержку Виктора Януковича среди прочих выступал отец Филиппа Киркорова. Спев две песни, Бедрос закончил свое выступление фразой: «Украина будет процветать, если президентом будет... (пауза) Ющенко». Зал встретил обращение Киркорова-отца дружным хохотом. Смущенный Киркоров ретировался за кулисы. Осознав, что все перепутал, он снова вышел на сцену и, выхватив микрофон у конферансье, сообщил: «Простите, я так разволновался, что совсем все перепутал. Кандидат, которого мы представляем, Янукович... Поэтому голосуйте за Виктора Андреевича...» Конферансье шепотом подсказывает: «Федоровича!» И Бедрос триумфально заканчивает: «Виктора Федоровича... Ющенко!»

05 АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ, генеральный директор ИД «Коммерсант»

В октябре по всей Москве появились рекламные щиты ИД «Коммерсант» со слоганом «Для настоящего коммерсанта 15 лет не срок». Особенно эффектно смотрелся такой щит, установленный прямо через дорогу от Бутырской тюрьмы (видимо, рядом с «Матросской Тишиной» места не нашлось). Генеральный директор «Коммерсанта» Андрей Васильев утверждал, что никаких намеков реклама не содержит. Наоборот: именно в эпоху суда над ЮКОСом издатели считали нужным подчеркнуть, что 15 лет — сущая, в общем, ерунда для газеты, которая собирается жить вечно. И вот тут-то все расчеты спутал иск Альфа-банка к «Коммерсанту». Суд обязал газету заплатить около 11 миллионов долларов за публикацию репортажа, правдивость которого оспорить было практически невозможно. Сетевой журналист Николай Данилов, известный под псевдонимом Норвежский Лесной, предложил новый вариант популярной рекламной кампании, со слоганом «Для настоящего коммерсанта 320 500 000 рублей — не деньги».

04 АЛЕНА ПИСКЛОВА, красавица

14 апреля на канале BBC среди новостей появился репортаж о 15-летней подмосковной девочке — невысокой, с пухленькими щеками и полным отсутствием талии. Это девочка была главным претендентом на то, чтобы представлять Россию на конкурсе «Мисс Вселенная-2004». На следующий день с репортажем об Алене Пискловой вышли в эфир американские новостные телеканалы. Если бы испугавшиеся организаторы конкурса не сняли Алену с полуфинала (слишком молодая), у нее были бы все шансы стать самой красивой девушкой вселенной. Виноват во всем был «ЖЖ», то есть livejournal.com. Автор одного из онлайновых дневников, 23-летний дизайнер из Москвы, случайно наткнулся на фотографию дурнушки, выдвинувшей свою кандидатуру на конкурсе красоты шутки ради. Наконец — альтернатива целлулоидным красавицам! Юный юзер начал кампанию за избрание еще более юной Алены Пискловой. Наличие альтернативного выбора — а дело было, напомним, весной — так вдохновило интернет-сообщество, что девушка не только немедленно вырвалась в лидеры, но и вокруг нее образовалась целая кампания — с конкурсом плакатов и моментально распроданными футболками со слоганом «Barbie no pasaran!»

03 ВЛАДИМИР ПУТИН, друг украинского народа

Президент России хотел самым первым поздравить нового президента Украины. Он прислал свои поздравления уже 22 ноября, на следующий день после голосования и прежде, чем украинский центризбирком объявил официальные результаты. Тем не менее в телефонном разговоре с Виктором Януковичем Путин назвал победу последнего «убедительной». Через пару дней, когда история с Януковичем уже никому не казалась ни убедительной, ни победой, Путин объяснил, что поздравил своего товарища «по результатам экзит-поллов». Это были какие-то специальные экзит-поллы, потому что доступные публике результаты опросов, наоборот, показывали, что на выборах должен победить Виктор Ющенко. Путинские же экзит-поллы разошлись, видимо, ограниченным тиражом: кроме российского президента, Януковича поздравили еще главы государств Белоруссии, Китая и Северной Кореи, а также находящийся под судом в Гааге Слободан Милошевич. Видимо, чтобы придать вес мнению этой немногочисленной группы, Путин 25 ноября поздравил Януковича опять, на этот раз заметив, что наступил самый благоприятный момент для укрепления российско-украинской дружбы. Не очень, видимо, уверенные в верности этого наблюдения представители украинской стороны ответили анекдотом про Януковича, который получает очередное поздравление от Путина и восклицает: «Опять этот спам!»

02 АЛЬФРЕД КОХ, литератор

В начале октября по случаю сорокапятилетия Бориса Немцова бывший глава «Газпром-Медиа» Альфред Кох написал поздравление в стихах и опубликовал их в газете «Коммерсант». Вот некоторые отрывки из этого произведения:
«Дарю Борису Ефимовичу свои стихи.

Немцов Борис Ефимович —
По знаку зодиака Весы.
Немцов Борис Ефимович —
Ты, в общем, не тушуйся, не ссы!
Немцов Борис Ефимович —
Тебя люблю я, знаю — я слаб.
Немцов Борис Ефимович —
Сильней себя ты любишь и баб...

Давно пора закончить
Мой стих,
Читатель, вон, от скуки
Затих,
Я знаю, что тебе
Пожелать:
Побольше баб красивых
Е...ть».

01 ПАВЛИН, птица

Праздник ведь только тогда и праздник, когда он запоминается хоть каким-нибудь, пусть и не очень ярким, но событием. Например, знаменательным знакомством. Или, наоборот, пропажей галош. А уж если про этот праздник точно известно, что он последний, что такого праздника больше не будет уже никогда, ибо его не сумели спасти от забвения никакие стыдливые переименования, то запомниться он просто обязан.
Вот он и запомнился. Едва ли не важнейшим событием этого дня стало сенсационнейшее известие о бегстве одного из узников столичного зоопарка, выбравшего свободу. Свобода — важнее. Птицы это знают — «пора, брат, пора!»

Короче говоря, один из павлинов пустился в бега, пропал, говоря другими словами. Впрочем, погуляв да покуролесив недели три по окрестным дворам, поизумляв местных обывателей своим нездешним кафешантанным оперением, птица все же вернулась на казенные харчи, не чувствуя, похоже, никакой неловкости. Что, мол, такого-то, погулял и вернулся. Зато как погулял: будет что вспомнить.

Вообще-то, не только работники зоопарка, но и окрестные жители знают, что подобные фокусы не слишком уж большая редкость. Птички прилетают и улетают, и ветер возвращается на круги своя.

Да и не только птички. Была такая история времен пятидесятых годов, история, за достоверность которой ручаться не приходится. Тем не менее. Рассказывают, что один из зоопарковских волков нашел в клетке какую-то лазейку, о которой рассказывать никому не стал, а просто уходил ежедневно за территорию зоопарка и ошивался целый день около пивняка на Пресне, где местные алкаши, принимая его за дворнягу, подкармливали его чем бог послал. Легко представить себе, как этот хищник, эта врожденная, но не состоявшаяся гроза курятников и овечьих отар, разыгрывал роль ласковой дворняжки. Как он вилял хвостом и умильно заглядывал в глаза, растапливая суровые сердца пресненских пролетариев. Поболтавшись около пивной свой рабочий день, волчара возвращался в клетку. Ну и правильно: ночевать же где-то надо? Так длилось сколько-то лет, пока кто-то из сотрудников не решил пересчитать волчью наличность не вечером, а днем.

Но павлин! Но на Седьмое ноября! Это ли не символ? Хоть чего: примирения, согласия, завоеванной свободы, нечаянной красоты — чего угодно.