Город потерянных детей — вот что такое Москва на Новый год. Паническое ощущение, что где-то там, за углом, за горизонтом, пенится веселье, а ты все пропускаешь. Человечьи толпы кидаются с одной вечеринки на другую, но, как показывает практика, одна клубная party мало чем отличается от другой.
Самое альтернативное из всех возможных предновогодних развлечений предлагает клуб Tabula Rasa. Двадцать шестого декабря с вечера пораньше, часов в шесть, здесь случится «Тяжелая елка» для любителей металла и прочих неподъемных тяжестей. Для них сыграют группы «Седьмая раса», Slot, Five Diez, «Бухта Радости». И им же покажут «Живую елку» — как говорят в клубе, «мы сами толком не знаем, что это — то ли елка, то ли девушка».
Что касается собственно новогодней ночи, то большинство московских клубов работает по примитивной системе, предполагающей вежливый отъем денег у населения посредством элементарного алгоритма: один хедлайнер (максимум два), дискотека, водка с шампанским и закуски с горячим.
Самое громкое событие в городе устраивает клуб-призрак «Цеппелин» — привозит девушку по имени Ultra Nate. Даже некоторые мамы, дерябнув стопку-другую, охотно пляшут под ее долгоиграющий хит «‘Cause you’re free to do what you want to do». После Ultra Nate будут играть цеппелиновские резиденты — Катрин Весна, Град, Fish, Air. Вечеринка будет проводиться в крайне эффектном месте — в высоченной «Башне 2000». Плату взимают в размере ста долларов с тех, кто не прочь постоять на танцполе, и ста пятидесяти — с тех, кто жаждет поваляться на диванах и иметь доступ к открытому бару.
В «Б2» ровно в час ночи всем присутствующим вручат сюрпризы от Деда Мороза. Затем одаренные бросятся подпевать группе «Уматурман», которая сыграет «Девушку Прасковью» раз эдак двадцать, а уж после можно дрыгаться на танцполе, пока окончательно не рассветет. За вход просят двести пятьдесят долларов: обещают обильно кормить, водку и шампанское наливать без ограничений, а сок — только по литру на нос.
Клуб Trish приглашает казанскую рэпершу Супер-Алису, после нее будут играть диджеи Миронов, ПорноSS, Сводник и Necto Lucas. Место под солнцем обойдется в 150 долларов с фуршетом и 100 на голодный желудок, в обоих случаях гарантирован free bar. Кроме закусок и горячего здесь в фуршет входит мясное и рыбное карпаччо, а его в Trish готовят замечательно.
Наиболее игриво звучит новогоднее предложение клуба «Цирлих Манирлих»: обещают, что здешние официанты будут до полуночи щеголять в кокошниках, а с последним ударом курантов триумфально разоблачатся, кокошники же оставят при себе. Хотите посмотреть — платите 150 долларов и наслаждайтесь зрелищем под закуску плюс 300 г крепкого напитка для храбрости.
А самолично надеть кокошник или, на худой конец, примерить маску Чебурашки можно в клубе «Запасник» — здесь каждого, кто заплатит четыре с половиной тысячи рублей и придет в соответствующем костюме, ждет шуточная киносъемка с предварительными пробами на роль упомянутого Чебурашки, Штирлица, Терминатора, Шрэка и Амели. За лучший костюм вручат приз.
Люся Грин