Коллекционер винтажной одежды

О своей коллекции и любимых 1920-х

Интересоваться винтажной одеждой я начала лет в тринадцать. Тогда я жила с родителями в Англии и увлеклась историей моды до XX века. В Англии до сих пор выходят замуж в бабушкином платье, перебирают старые вещи на домашних посиделках, любят распродажи и блошиные рынки — это все на меня сильно повлияло.

Платьев у меня около сотни, самые старые — 1920-х годов, но большинство относятся к 1950–1970-м. Вещи старше 1920-х я не коллекционирую: большинству из них требуется хорошая реставрация и совершенно всем — музейное хранение. Заполучить в коллекцию предмет в хорошем состоянии — полдела, еще важнее это состояние поддерживать.

Мое самое старое платье — 1926 года, из шелка и бархата, украшенное бисером, — даже нельзя повесить на вешалку, настолько ветхая и тонкая ткань. Мы с подругой начали его реставрировать год назад и до сих пор не можем закончить.

Я думаю, для того чтобы одежда стала винтажной, должно состариться поколение, которое помнит ее в детстве. От того, что ты родилась только в 1983-м, а в платье, которое лежит перед тобой, в 1953 году кто-то ходил на танцы, немного сносит крышу. Агрессивный стиль 1980-х я не перевариваю и не собираю, хотя не исключено, что лет в сорок-пятьдесят взгляну на него по-новому.

Когда я начала собирать платья, меня прежде всего интересовали 1920-е годы и 1960-е как некое обращение к тем же темам 1920-х — чарльстон и вся та аура, которая окружала этих молодых, активных и независимых женщин начала века. Диссертация, которую я постепенно пишу, тоже о той эпохе и коснется социологии моды 1920-х годов и ее роли в городской культуре на примере Москвы, Нью-Йорка и Парижа. Интересно ведь не только то, как видели современную женскую одежду великие модельеры эпохи, но и что и почему носили простые женщины; куда надевали шелк, а куда трикотаж.

О своих моделях и акселерации

У каждой моей модели есть свой образ. Девчонки считают каждое платье отчасти своим, ведь то, что надевает одна, никогда не наденет другая — настолько одежда соответствует их характеру и индивидуальности. Из двух десятков моделей, которые в разное время участвовали в показах, со мной осталось три-четыре девушки. Профессиональные модели у меня никогда не работали: они ходят неправильно, очень высокие и обладают пропорциями, которые просто не вписываются в одежду до 1960-х.

Девушки, которые представляют мою коллекцию, ростом примерно 157 сантиметров с размером обуви 35–36. Сегодня сложно представить, что в 1920-е годы 37-й размер считался большим. Акселерация налицо. Именно по этой причине мужскую моду, которую я тоже собираю, показать еще сложнее. За все время я знала только одного человека, искусствоведа и антиквара, вдобавок обладающего необходимым артистизмом, который мог носить одежду 1930-х годов и обувь 38-го размера.

О Надежде Ламановой, конструктивистах и Всемирной выставке

Говоря о российской моде XX века, невозможно не упомянуть легендарную Надежду Ламанову. Оставшись в 15 лет без матери с пятью младшими сестрами на руках, Надежда Петровна Ламанова устроилась на работу закройщицей. Впоследствии она сделала головокружительную карьеру и открыла свою мастерскую, которая снабжала платьями императорский двор. В платьях от Ламановой ходила императрица Александра Федоровна. К 300-летию дома Романовых в 1913 году Ламанова, будучи поклонницей русского стиля, пошила сарафаны и кокошники. Тогда же в Россию приезжал друг Ламановой, знаменитый парижский модельер Поль Пуаре. Он был восхищен русской национальной одеждой и впоследствии использовал многие ее мотивы.

После революции мужа Ламановой расстреляли, а ее, на тот момент уже немолодую женщину, посадили в Бутырку. По легенде, спустя год Ламанову выпустили по просьбе актрис МХАТа, которым не в чем было играть и выезжать за границу.

К 1925 году ей надо было сделать коллекцию к Всемирной выставке в Париже. Ламанова и ее помощницы решили использовать мотивы национальных костюмов. Коллекция имела бешеный успех и завоевала в Париже золотую медаль, но ее производство так и не было запущено, а единичные экземпляры разошлись среди актрис и жен влиятельных политиков. В 1923 году, когда открылся Дом моделей на Кузнецком Мосту, модели Ламановой показывали Лиля Брик с сестрой, Алиса Коонен, Анель Судакевич — известные актрисы и светские красавцы того времени. При подготовке выставки 1925 года она сотрудничала с конструктивистами: Александром Родченко, его женой Варварой Степановой и Любовью Поповой.

Упадок текстильной промышленности, связанный с разорением фабрик в период Гражданской войны, привел к тому, что модные пальто шили из поношенных красноармейских шинелей, а платья — из украинских рушников с национальной вышивкой. Осознав, что ее модели никогда не будут запущены в производство, Ламанова ушла работать в Малый театр. В 1930-е можно было прийти туда и тайком за большие деньги пошиться якобы у Ламановой, но понятно, что шила платья совсем не Надежда Петровна. В войну во время авианалета она умерла на скамейке перед театром от сердечного приступа. К счастью, сегодня об этом очень одаренном русском модельере вспоминают все чаще и чаще.

Об эпохе дефицита, чулках и лакированных туфлях

То, что все платья в СССР были одинакового темно-коричневого цвета, — миф: в моей коллекции нет ни одного похожего платья, и я ни разу не видела в интернет-магазинах вещи из точно такой же ткани, как у меня. Но был момент, когда не было ни красивых платьев, ни уродливых — вообще никаких. Произошел упадок и в производстве ткани, и в технологии пошива, и в дизайне. Например, эскиз, нарисованный на бумаге, прошел смотр в Доме моделей на Кузнецком Мосту. Дальше технолог Первой швейной фабрики говорит: «Мы не можем прошить этот узкий манжет, мы его расширим на 8 миллиметров», и это при том, что в швейном деле миллиметр — это погрешность, а два миллиметра — непростительная ошибка. В итоге пошитая вещь совсем не похожа на первоначальный эскиз.

Говоря о дефиците, интересно сравнить статистику в США и у нас. В послевоенное время в 1949 году у средней американки в гардеробе было пять комбинаций, две верхние и две нижние юбки, несколько пар чулок, одно вечернее и два-три коктейльных платья, три-четыре выходных платья, плюс шорты, брюки-слаксы, перчатки, шляпки и сумочки. В 1965 году советская девушка из диссидентской среды среднего достатка, сидя на кухне, рассказывала французскому журналисту примерно следующее: «У меня есть вот эта юбка, две блузки, одна на мне, вторая с длинным рукавом, пиджак, пальто, две пары туфель, лыжные штаны. Хорошо бы иметь перчатки, но пока я их купить не могу. Самая большая проблема с чулками: трикотажные чулки я носить не хочу, шелковых в глаза не видела, а синтетические фильдеперсовые чулки, пока стоишь в очереди, заканчиваются».

Несмотря на такие условия, если молодой журналистке, к примеру, нужно было попасть на открытие выставки, обязательными были коктейльное платье и лаковые черные туфли. Достать такие туфли тбилисского производства можно было, подслушав нужные разговоры в магазине и встретившись потом с теткой в подворотне. Но и здесь можно было нарваться. У искусствоведа Ирен Андреевой есть воспоминания о том, как она проходила в новых лакированных туфлях три дня, пока не увидела, что сгибы потрескались, и под черной краской оказалась обычная белая ткань.

О социалистической моде

В 1925 году в Европе и США носили коротенькие платьица для чарльстона. У нас такие наряды открыто не поощрялись, но считалось, что советская передовая работница надевает короткое платье не для совращения мужчин, а для того, чтобы трудиться, заниматься спортом и учиться. Была потрясающая статья в газете о том, чем обнаженные ноги светской бездельницы на Западе отличаются от голых коленок советской ударницы труда.

В странах соцлагеря существовал образ своей идеальной, неподвластной трансформациям социалистической моды. Ведь смена модных тенденций это страшно непрактично: Диор в 1947 году ввел в моду широкие юбки, а в 1955-м придумал узкие. Не могут же советские женщины из-за капризов модельеров менять весь гардероб. Социалистическая мода никогда не была создана, но собиралась быть чем-то вечным вроде античной туники: чтобы крой был идеальным и лишь слегка моделировался с годами. Чтобы блеснуть на Западе, советские манекенщицы везли с собой роскошные штучные туалеты из органзы, шелка и меха. А в это же время и в Москве, и в Будапеште женщины стояли в очередях не только за платьем и чулками, но и за отрезом ткани.

О торчащих бретельках и комбинациях

По сравнению с сегодняшним днем в советское время женщина должна была соблюдать массу формальностей: комбинацию вплоть до 1960-х носили все и всегда, если речь не шла о брюках и комбинезонах. Только с появлением колготок и коротких платьев от нее начали демонстративно отказываться. Но под старые шерстяные платья обязательно надевали и комбинацию, и нижнюю юбку, чтобы подол не прилипал к тем самым трикотажным колготкам. Комбинация ни в коем случае не должна была выглядывать из-под юбки, а в газетах всерьез клеймили торчащую в вырезе платья бретельку лифчика. В книге «Домоводство» можно найти советы хозяйке о том, как и куда пришивать пуговички и петельки, чтобы скрыть это безобразие.

Сегодня на вечеринке, где собираются люди, любящие винтаж, можно серьезно опозориться, не надев лифчик или, наоборот, сверкнув бретелькой. В деле стилизации вообще важны мелочи: например, есть сетки для вуалей, а есть очень похожие — для нижних юбок. Здесь главное — не перепутать.

Об отставании в моде и ее упрощении

Если начинать с 1900-х, то все тенденции в Россию поставлялись через женские журналы и издания для хозяек. В эдвардианскую эпоху до Первой мировой войны последний писк в виде каких-нибудь шаровар могли позволить себе только очень богатые и смелые девушки: человек пять в Париже и одна в Нью-Йорке. Для остальных это было либо слишком экстравагантно, либо очень дорого.

Отставание в моде обусловлено совсем не географией. Ирина Юсупова могла читать парижский журнал через 3 дня после его выхода, а затем пошиться у Ламановой по французским выкройкам. Дело, скорее, в степени классового расслоения. Считается, что моднее всех одевались отдельные парижанки, но количественно самыми модными были американки, во многом благодаря каталогам недорогой одежды «Sears» и «Altman» и не такому сильному имущественному разбросу. У нас в советскую эпоху очень модно одевались те, кто выезжал за рубеж, но принадлежал не к политической, а к творческой элите. К примеру, жена Ильи Ильфа по заграничным выкройкам из наших тканей шила себе такие платья, что считалась одной из самых стильных женщин своего времени.

Мода развивается по принципу упрощения. Это проявляется во всем, включая самые мелкие детали: в какой-то момент перестали делать вынесенные петли и обтягивать пуговицы тканью. Ручной работы становится все меньше — если брать в процентном соотношении. Впрочем, в разные эпохи в одежде ценилось разное: в 1940-х в моде были мелочи — ткань, заложенная «вафлями», мелкие сборки, складки. А в 1960-х преобладал космический стиль и авангардный крой: отчетливо очерчены конструктивные детали и никаких защипов.

О магазинах, грамотной стилизации и старых выкройках

Я уже очень давно ничего не покупаю в магазинах, обычно торгуюсь на интернет-аукционах, а иногда ненужную одежду просто отдают знакомые. Но для тех, кто хочет просто потусоваться на стиляжной вечеринке, подойдет «Фрик-фрак» на Шаболовке, там можно найти вещи 1960–1970-х годов. Если подойти к вопросу серьезно, лучше обратиться к хорошим портным, а не одеваться полностью в винтаж. Я категорически против ношения старых платьев и туфель в повседневной жизни, они очень быстро приходят в негодность. Кроме того, пропорции одежды до 1960-х годов совершенно не соответствуют пропорциям современных девушек. Шить точные копии — дело непростое, здесь главное найти «свою» швею, которая сможет сделать максимально точные реплики по старым выкройкам. Их легко купить на том же eBay. На «Ярмарке мастеров» или «Райских яблоках» можно поспрашивать, кого из шьющих свои коллекции девушек интересует винтажная тема. Своего незаменимого модельера я нашла именно так.

Хорошая копия старого платья, пошитая из сходных материалов точно по фигуре, — это и есть грамотная стилизация. Готовиться к вечеринке в таком случае лучше за два-три месяца. Если времени мало, то можно пойти в ателье, которое, специализируется, например, на моде 1950-х, но в таких заведениях часто халтурят, и сходство с винтажной одеждой очень поверхностно.

Шляпки и сумки выходят из строя намного медленней платьев, поэтому ими легко можно дополнить образ. Даже не очень разбираясь в истории моды, можно подобрать необходимые аксессуары: покопавшись в интернете, запомните основные формы шляпок, например, 1940-х годов, чтобы обезопасить себя таким образом от обмана, и купите понравившуюся.