Составляют текст из года в год именитые писатели, литературоведы, публицисты – Дмитрий Быков, Дина Рубина, а в этом году Алексей Иванов. По замыслу организаторов, акция призвана обратить внимание СМИ на грамотность населения, и показать молодому поколению, что учеба и знания вовсе не обязательно должны ассоциироваться со школьным принуждением. Что «быть грамотным – это модно» (именно так звучит девиз акции). В Москве акция прошла на 30 площадках – в аудиториях вузов, библиотеках, ресторанах и культурных клубах. Дикторами выступили известные деятели культуры – Константин Хабенский, Андрей Бочаров, Андрей Макаревич и другие.
В аудитории МЭСИ – Московского университета экономики, статистики и информатики, где вот-вот начнется диктант, собралась пестрая толпа людей, объединенных желанием проверить свои знания в родном языке. Подавляющее большинство – молодежь, студенты и ученики старших классов. Рядом с двумя коротко стриженными молодыми людьми в костюмах с тремя полосками сидит девушка лет двадцати, в легкомысленно короткой юбке и туфлях на высоченном каблуке. На пару рядов выше оживленно беседуют парень и девушка в скромных классических костюмах, еще выше дедушка лет семидесяти объясняет, по-видимому, внучке – светловолосой девчушке не старше одиннадцати лет, – зачем они сюда сегодня пришли: «Настенька, вот сейчас будут диктовать текст, и ты пиши, не отставай. Много людей пишет текст, все хотят грамотными быть». Здесь нет места грубости: как участники, так и персонал вежливы и обходительны. Можно подумать, что собрались высшие слои общества – только им встарь и была доступна грамота.
Пока суетливые волонтеры раздают бланки и ручки, организаторы в презентации рассказывают о массовости и глобальности «Диктанта». В этом году диктант пишут не только на всех шести континентах, среди которых и Антарктида, но и на орбите планеты – Олег Артемьев, бортинженер Международной Космической Станции, тоже участвует в акции. Тем, кто хочет написать диктант, но по каким-либо причинам не может присутствовать на одной из площадок, впервые в истории «Тотального диктанта» предоставляется возможность участвовать онлайн.
Опаздывающие все прибывают и прибывают, пока в аудитории наконец почти не остается свободных мест. Алексей Иванов с экрана зачитывает фрагмент своего текста о поезде «Чусовская – Тагил». Читает нарочно без выражения, маскируя ровным тоном места, где должны стоять запятые. Организаторы решили избежать скандалов, подобных прошлогоднему, когда в Ульяновске отказались от текста писательницы Дины Рубиной, оправдав это тем, что не желают поощрять «матершинницу», допускающую в своих книгах нецензурную лексику. Пострадали от этого только ульяновские участники акции – их результаты не были засчитаны. А предыдущие авторы текстов, такие как Дмитрий Быков и Захар Прилепин, раскритиковали решение ульяновских чиновников, и сочли текст писательницы о проблемах Интернета «подходящим для диктовки, написанным хорошим русским языком». Так или иначе, в этом году личность автора текста не вызвала нареканий. Алексей Иванов, популярный современный писатель, по роману которого не так давно был снят фильм «Географ глобус пропил», своим творчеством не дал повода для скандала.
Диктант все никак не начнется, а в аудитории спорят о грамматике и пунктуации, а заодно о пользе подобных акций. Особенно яростно хвалит организаторов леди преклонного возраста – громко и на всю аудиторию, обращаясь, по-видимому, ко всем собравшимся и перебивая ведущего. Еще до начала акции в комментариях на сайте «Тотального диктанта» разворачивались баталии о расстановке запятых и споры о необходимости двоеточий. Юные школьники не упускали возможности при каждом удобном случае пристыдить старших в комментариях.
«Ни пуха, ни пера!» – произносит диктор и читает первое предложение. Ее тут же просят говорить громче, четче и подвинуть к себе микрофон: все боятся допустить ошибку. Ее голос раздается на протяжении получаса под ровный шум нескольких сотен скользящих по бумаге ручек. Прервут ее речь лишь пару раз – то попросят быть помедленнее, то кому-то понадобится еще один бланк, то новая ручка. Все сосредоточены: и дедушка нервно поглаживает усы, и светловолосая девочка Настенька рядом с ним задумчиво грызет бесплатную ручку. С официальным окончанием «Тотального диктанта» никто не вскакивает с мест после аплодисментов – перепроверяют написанное, нервно то зачеркивают, то снова рисуют запятые.
Акция закончена. Через неделю кто-то из тысячи участников обрадуется хорошим результатам, а кто-то вздохнет, увидев свои ошибки. Два молодых человека спортивного телосложения, только что покинувшие аудиторию, орут на всю улицу: «Да запятая там, запятая: «очень, очень грустно». За-пя-та-я!» – «Нет, какая к чертовой матери запятая, тире там, говорю тебе, тире!» Уже 16 апреля и они узнают, кто же был прав.